


  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

СX 

 Salamandra P.V.V. 



  

Николай 
ШЕБУЕВ

ДЯВОЛИЦА 

Чрезвычайно уголовный 
роман 

Salamandra P.V.V. 



  

Шебуев Н. Г. 

     Дьяволица: Чрезвычайно уголовный роман. – Б.м.: Sa-
lamandra P.V.V., 2015. – 140 с. – (Polaris: Путешествия, при-
ключения, фантастика. Вып. СX).  

      В респектабельные дома Петербурга одна за другой приходят 
посылки со страшным содержимым – частями расчлененного 
трупа… Друг за другом адресаты оказываются в тюрьме… Следо-
ватели теряются в подозрениях… Роковые страсти, супружеские 
измены, любовь втроем, кутежи с дамами легкого поведения и 
авантюрные похождения служат фоном «Дьяволицы».  
      В новом двухтомнике из серии «Polaris» к читателю возвра-
щаются «чрезвычайно уголовные романы» забытого писателя, 
поэта и журналиста Н. Г. Шебуева (1874-1937) – одновременно и 
ехидные пародии, и вполне захватывающее и увлекательное «буль-
варное чтиво».  

© A. Sherman, биогр. очерк, 2015 
© Salamandra P.V.V., подг. текста, оформление, 2015 



  

 ДЬЯВОЛИЦА 

 Чрезвычайно уголовный 
роман 



  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ТАЙНА СВИНЦОВОГО ГРОБА 



 7 

Глава первая 

НИ С ТОГО, НИ С СЕГО 

Маленький Тосик ураганом ворвался в столовую: 
— Мамик! Мамик! Почтальон пришел!.. Посылка! Ящик!.. 

Это мне игрушки!.. 
— Нет, мне! — энергично протестовала Вандочка. 
— Нет, мне!.. Это от папика!.. 
— Нет, мне!.. Мамочка, ведь мне?  
Радостная, молодая, весенняя Лидия Львовна расписа-

лась в книге почтальона. 
— Тише! Не шуметь!.. Это вам обоим!.. Папа вас любит 

одинаково!.. Мариша, дай косарь!.. 
Марина принесла кухонный нож: 
— Ну-ка дайте, барыня, я вам подсоблю... 
— Не беспокойся! Я и без тебя ящик вскрою... Иди на 

кухню... А не то кашка пригорит. 
Марина ушла, хотя ей очень интересно было взглянуть 

на подарок, который молодой барин прислал барыне и де-
тям. Она служила еще отцу Петра Николаевича и привык-
ла его называть «молодым барином», а Лидию Львовну «мо-
лодой барыней». 

Впрочем, они и были молодыми, эта чета Невзоровых. 
Никто не сказал бы, что у Лидии Львовны есть уже шести-
летний сын и четырехлетняя дочь, — такой девственной че-
канки линий был ее стан. 

Детишки залезли на стол и облепили ящик, а Лидия 
Львовна, вооружившись косарем, распарывала холстину, в 
которую был зашит заветный короб. На холстине химиче- 
ским карандашом четко, по-печатному был выведен адрес. 

Содрав обшивку, молодая женщина засунула косарь под 
верхнюю доску и стала расшатывать гвозди. Доска трес-
нула, гвозди плохо поддавались. Лидия Львовна боялась 
энергичнее работать ножом, — а вдруг там хрупкое, — ра-
зобьешь. 



  

Детей разбирало любопытство и нетерпение, да и ей са-
мой хотелось поскорее увидать, чем порадует Петя, вероят-
но, и ее не забыл. 

Крышка трещит. Гвозди поддаются. Еще одно усилие 
и... вот показалась пергаментная бумага... да, толстая пер-
гаментная бумага, в которую обыкновенно завертывают ик-
ру, рыбу, провизию. 

Так это не игрушки, а что-то съестное... Что за фантазия 
пришла мужу присылать какое-то мясо...  

— Ах, Боже мой!.. Дети, дети, не смотрите!.. Убирайтесь 
к себе в детскую!.. Ведь это не вам!.. Это не игрушки!.. 

Бледная, дрожащая, предчувствующая что-то недоброе, 
вытолкала Лидия Львовна из столовой ничего не понимаю-
щих детей. Тосик хотел даже расплакаться, да раздумал. 

Оставшись одна, Лидия Львовна судорожно начала бы-
ло развертывать бумагу... 

— Что он, с ума сошел... Мясо... И несвежее... 
Трупный запах ударил в нос, будя непреодолимое от-

вращение.  
— Какой ужас!.. Чье же это мясо?.. Боже... да это не мя-

со... а... труп... 
Не веря глазам своим, она распознала тазовые части 

мужчины...  
— Что это? Сон?.. Кошмар?.. Шутка сумасшедшего... или 

преступление?.. Пре-сту-пле-ни-е... 
Она вздрогнула, словно очнувшись от проклятого сна. 

Но действительность была ужаснее всякого сна... Нет ника-
кого сомнения... Это кусок трупа... 

— Значит, преступление... Но... почему я?.. Ни с того, 
ни с сего...  

_____ 
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Глава вторая 

ВОН ИЗ ДОМА!.. 

Лидия Львовна знала, читала в газетах, что иногда пре-
ступники, убив человека, труп его посылают по почте... Но 
почему этот кусок трупа послан именно ей?  

Почему ее хотят впутать в это преступление... Ее, без-
защитную женщину... одинокую... без мужа... И неизвестно, 
когда он вернется из этой проклятой командировки... 

— Боже! Что делать!.. Ясно одно: надо сейчас же, немед-
ленно отделаться от кошмарного ящика... 

Холодными, дрожащими, спешащими руками запихи-
вает она пергаментную бумагу назад, срывает со стола сал-
фетку и ее тоже туда, в ящик уминает...  

Старается заколотить крышку... Где молоток?.. Пробует 
косарем... Срывается... Еще... Еще... Гвозди не слушаются, 
кривятся... Марина может войти... Надо к себе в спальню 
унести, запереться и там хладнокровно заколотить прок-
лятый ящик... 

— Что это?.. Кровь!.. Откуда кровь на руках... Неужели 
сочится из ящика?.. 

Нет, нет... Какой ужас! Она о гвозди расцарапала ладонь!.. 
Ведь это смерть!.. Верная смерть. Отравление трупным ядом... 
Надо сейчас же вымыть руки одеколоном... Ну да, одеко-
лон все обезвреживает... 

Но как же ящик оставить тут... Могут войти... Может Геор-
гий Петрович позвонить... дети... 

Лидия Львовна схватила ящик и, плача чуть не навзрыд, 
понесла его в спальню... Какой он тяжелый... Каким легким 
казался он, когда она думала, что в нем подарки мужа...  

Муж!.. Надо сегодня же ему обо всем написать. Дрожа-
щими, окровавленными руками кое-как, суетливо задела-
ла ящик... Кое-как, о, совсем плохо... Так и выносить нель-
зя... Из него пахнет... Надо еще чем-нибудь завернуть. 
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Она хватает сегодняшнюю газету. Одну, другую, третью... 
Схватывает простыню... обернула в нее... Обвязала верев-
кой... 

Вот сейчас все готово... От слабости она чуть не упала... 
Схватилась за стену и не заметила, как на обоях отпечата-
ла кровавую руку... 

Плачут дети. Тосик обижает Вандочку. Ах, да разве до 
того? Скорее вымыть руки и — на извозчика, куда-нибудь 
вон! вон! за город, — там сбросить проклятый ящик и на- 
зад, назад. 

Весь дом опоганила эта дьявольская посылка!.. Тут же 
мелькнула мысль: 

— Дети плачут, потому что не получили подарка... На-
до их успокоить, привезу из Гостиного двора игрушек!.. 

Ей казалось, что не свою кровь, а чью-то чужую смы-
вает она с рук и она намылила еще и еще раз. Ей казалось, 
что в воздухе стоит отвратительный запах преступления и 
она распахнула форточку и, как после заразы, обрызгала все 
пульверизатором. 

Узнав, что мама уходит, дети с визгом побежали про-
щаться. Она не позволила им прикоснуться к себе. Думала: 

— Потом, потом... Когда свежий воздух очистит меня... 
Когда  э т о г о  не будет... 

Она не хотела давать швейцару ящик, боясь, что он уро-
нит, разобьет, боясь, что он догадается.  

— Барыня, у вас волосы растрепались... 
«Вот до чего я дошла, мне Марина делает замечание». 

Привычным движением, чуть взглянув в зеркало, оправи-
ла капризный завиток волос и на лифт, скорей на лифт. 

Облегченно вздохнула: «Все-таки из квартиры вынесе-
но»... 

Но откуда такой безотчетный страх! Что случилось? Ни-
чего особенного... Нет, именно особенное, очень особенное, 
чересчур особенное... Надо бы немедленно дать знать по-
лиции... 

Мысль о полиции у нее явилась только на извозчике. 
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Глава третья 

РОКОВОЙ ИЗВОЗЧИК 

— Куда прикажете? 
— Ах, да... Я не сказала еще, куда ехать... 
И машинально ответила: 
— В Гостиный двор... 
Ящик ей положили в ноги. Через ботинки и ботики ее 

ножки чувствовали холодное, мертвящее прикосновение 
трупа. Ей хотелось кричать, ей хотелось отшвырнуть ногой 
этот проклятый груз, ей хотелось самой выпрыгнуть из са-
ней и побежать назад, домой к Тосе, к Вандочке, к Марине, 
которая как-то странно на нее поглядела, когда провожала 
к умывальнику, где она могла бы еще и еще мыть руки, 
оскверненные прикосновением к трупу, обагренные кровью... 

Извозчик поравнялся с телеграфом. 
— Стой! Я пошлю телеграмму мужу... 
Зачем извозчику надо знать, кому она пошлет телеграм-

му? Она просто вслух произнесла свою мысль. 
На телеграфе двадцать раз рвала голубенькие листочки 

телеграмм. Разорвет и скомкает, все недовольная редакцией. 
Наконец, кажется, хорошо: 

«Приезжай немедленно, страшное несчастие. Лида». 
Послала телеграмму, а сама медлит выходить. Боится. 

Противно вернуться опять к этому ящику. 
Покупает десяток почтовых марок. Разговаривает с теле-

графисткой. Но той некогда... 
Собравшись с силами, выходит Лидия Львовна на ули-

цу, ищет глазами извозчика.  
— Барыня, куда прикажете? 
— А где же ящик? 
— Какой ящик? 
— Да я с тобой приехала? 
— Никак нет... 
— А где же мой извозчик? 
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— Эгэ, барыня... он, видно, лататы задал... Да что у тебя 
в ящике-то было? 

Ноги подкосились, язык не слушается. 
— Да ты не бойся. Заяви полиции!.. Полиция найдет... 

Ты только расскажи ей, что у тебя в ящике... 
— Да что тебе за дело, что в ящике... Игрушки для де-

тей... — первый раз в жизни Лидия Львовна соврала так 
гениально просто. 

И вдруг ей стало весело. Вдруг словно гора с плеч свали-
лась. Извозчик, услыхав, что ящике игрушки, расхохотал-
ся. 

— Ну, коли игрушки, так и полиции заявлять нечего! 
Лидия Львовна улыбалась и радостно думала: 
— Боже! Благодарю тебя за то, что не допустил меня до 

греха... 
Да, да, она замыслила большой грех: хотела в Гос-

тином сойти с извозчика, незаметно выйти другим ходом, 
сесть на другого извозчика, а этого с проклятым ящиком 
оставить на произвол судьбы. 

Провидение сделало так, что сам извозчик, увидав, как 
барыня замешкалась на телеграфе, прельстился ящиком и 
удрал. 

Лидия Львовна почувствовала себя помолодевшей лет 
на десять. И, вспомнив о муже, вернулась на телеграф.  

— Барышня, ушла ли моя телеграмма? 
Барышня с недоумением смотрит на xоpoшенькую, но 

назойливую посетительницу:  
— Конечно, ушла! 
— Как жаль! Придется писать другую.  
И она послала мужу вторую телеграмму: 
«Пошутила. Успокойся. Оставайся. Все благополучно. 

Целую, люблю. Лида». 
Ну теперь надо ехать в Гостиный двор купить игрушек 

для деток и домой-домой. 
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Глава четвертая 

ТЯЖЕЛЫЙ ДУХ 

Тосик устроил себе что-то вроде колпака из куска хол-
стины, в которую был зашит ящик, надел колпак на голову 
и в таком виде бросился на звонок встречать маму. 

Лидия Львовна едва не упала в обморок от неожидан-
ности, когда увидала сынишку в этом головном уборе. 

Не раздеваясь, она сорвала колпак, бросила его в топя-
щийся камин; от сургуча пошел по комнатам тяжелый дух. 

— Барыня, — звонил Георгий Петрович. — Насчет теат-
ра. 

— Ах, да... Я обещала ему позвонить в четыре... Сегодня 
в оперетку... — вспомнила Лидия Львовна. — Ну что же... я 
очень рада. 

Бежит к телефону, надо же забыться, развлечься. Хоть 
Георгий Петрович и надоел ей своими ухаживаниями, но 
сегодня она рада и ему. 

«Какой странный Пьер, — он и не подозревает, что 
Георгий Петрович влюблен в меня, иначе разве поручил 
бы в свое отсутствие заботы о жене этому своему другу». 

Иногда Лидии Львовне кажется, что Теремовский вов-
се и не друг мужу, иногда кажется, что он ему даже недруг; 
был раньше другом, пока не стал ревновать Пьера к его Ли-
дочке.  

Но такой уж Пьер по натуре: доверчивый и милый, боль-
шой, ясноглазый ребенок. 

За последние дни Лидия Львовна стала даже побаи-
ваться ежедневных тет-а-тетов с Теремовским, но сегодня 
он нужен, важен, необходим. И вот она ему телефонирует: 

— Конечно, вы заедете за мной к семи. Мы выпьем чаю 
и — в театр. 

— О, я в восторге. Если бы вы знали, как я мучился, 
ожидая вашего звонка в четыре часа. Я ждал до пяти и, на-
конец, не вытерпел, позвонил сам. Слышу — вас нет дома. 
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Сознайтесь, вы совсем забыли о своем обещании. 
— Меня задержали очень важные дела! — голос Лидии 

Львовны дрогнул, неприятное воспоминание кольнуло ее. 
— Знаю я ваши дела... Гостиный двор? 
— Да, Гостиный двор. Я ездила покупать детям иг-

грушки! — Лидия Львовна оправилась от смущения и они 
с четверть часа проболтали с Теремовским о пустяках.   

Дети так увлеклись привезенными мамой, но выданны-
ми за папины игрушками, что с трудом их к обеду дозва-
лись. А после обеда, около шести, новая радость: пришел 
посыльный и подал им ящик.  

Лидия Львовна сначала в страхе не хотела была прини-
мать, но услыхав, что это из игрушечного магазина, поня-
ла, что Георгий Петрович захотел ей сделать приятное.  

— Он умеет быть милым! 
Его игрушки оказались вдвое лучше тех, которые наку-

пила она. Дети визжали от восторга. Лидия Львовна радо-
стно улыбалась. Счастье на час посетило этот дом.  

Только на один час. 
Около семи пришел Георгий Петрович.  
Как всегда элегантный, несколько томный, чуть-чуть 

сентиментальный, чуть-чуть наглый.   
— Чем это у вас пахнет? Я с детства люблю запах сургу-

ча. Мой отец был нотариусом… 

Глава пятая 

МЕРТВАЯ НОГА 

— Я сжигала конверты... На одном была печать… — ка-
ким-то не своим голосом ответила Лидия Львовна. — Ну, 
вы тут почитайте газету, а я мигом оденусь.  

— Я захватил «Вечернюю газету»… Тут, кстати, какая-
то сенсация… Почтенный коммерсант Абель получает по поч-
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те посылку… Вскрывает ящик… И, что бы вы думали, нахо-
дит в нем?  

— Труп! — похолодевшим голосом вскрикнула Лидия 
Львовна.  

— Мертвую правую руку!.. Вы поймете ужас почтенного 
отца семейства… И ведь никто не застрахован от подобных 
сюрпризов.. Но что с вами… Вы бледны, как полотно?  

— Ничего, ничего… Продолжайте… Ну, что же сделал 
Абель?  

— Единственное, что мог и что сделал бы на его месте 
каждый: подошел к телефону и дал знать обо всем этом по-
лиции. 

— А если бы он не сделал этого? Если бы он собствен-
ными средствами попытался избавиться от ящика... 

— Он рисковал бы впутаться в грязную и неприятную 
историю, которая грозила бы... 

— Чем грозила бы? — с небывалым оживлением подхва-
тила Лидия Львовна. 

— Тюрьмой за недонесение или укрывательство... Вы 
читали процесс Мацоха... Там Пьянко приговорен к тюрь-
ме... 

— Кто такой Пьянко? 
— Извозчик!* 
— Извозчик?! Значит, моему извозчику грозит тюрьма!.. 
— Что это значит? О каком извозчике вы говорите? 

* Дамазий Мацох – монах Ченстоховского Ясногорского монастыря в
Польше; в 1910 г. убил мужа своей любовницы Елены (собственного 
двоюродного брата). Для содержания Елены систематически похищал 
монастырские деньги и драгоценные камни с окладов икон; подозревал-
ся в ограблении иконы Ченстоховской Божией матери, произошедшем 
в 1909 г. Дело было раскрыто благодаря извозчику, который в пьяном 
виде проболтался, что помогал монахам перевозить кушетку с трупом 
убитого внутри, которая позднее была обнаружена в реке. После гром-
кого судебного разбирательства Мацох был приговорен в 1912 г. к две-
надцати годам каторги (Здесь и далее прим. изд.).     
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— Это я так... Если бы Абель, вместо того, чтобы до-
нести полиции, взял бы ящик с собой, повез по городу, сам 
незаметно скрылся бы в проходном дворе, а ящик с трупом 
остался бы на извозчике... 

— Со стороны Абеля это было бы подлостью. Он подвел 
бы извозчика... 

— Подлостью! Вы говорите, подлостью!.. Ха-ха-ха... 
И вдруг с Лидией Львовной началась такая истерика, 

что Георгий Петрович даже растерялся. 
Она смеялась и плакала и сквозь всхлипывания повто-

ряла слово «подлость». 
Георгий Петрович поднял ее, как беспомощного ребен-

ка, на руках отнес в спальню, нежно, бережно уложил в 
кроватку, осторожно расстегнул кофточку и едва удержал-
ся, что бы не поцеловать это милое, впавшее в забытье ли-
чико. 

Она заснула. Не надо ее тревожить. Любуясь ею, он ти-
хонько отошел от кровати. Хотел убавить свет. Искал гла-
зами на стене штепсель. 

И вдруг увидал на обоях кровавый отпечаток правой 
руки. 

Привыкший видеть всякие неожиданности адвокат на 
минуту остолбенел и впился глазами в зловещее пятно. 

Что-то недоброе почуялось ему и в странном тоне голо-
са Лидии Львовны, и в ее чересчур аффектированных рас-
спросах о правой руке, и в ее обмолвках об извозчике, и в 
этой истерике и в этом кровавом оттиске. 

Глава шестая 

КОШМАР ДОГАДОК 

Между посылкой Абеля и этой кровавой пятерней без 
сомнения есть какая-то роковая связь. 
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«Преступление! Но разве в этой мирной буржуазной об-
становке мыслима даже тень преступления… Тем более тень 
убийства. Убийства! Но откуда же эта кровь?!..»  

Вдруг кто-то сильно, резко схватил его за руку. 
Повернулся и остолбенел: Лидия, страшная, с расширен-

ными зрачками, вскочив с постели, впилась взглядом в эту 
же кровавую руку, горящую на стене. Она не замечала, что 
рубашка сползла с ее плечика, что расстегнутое платье об-
нажало грудь и шею. 

Оба застыли в гробовом молчании.  
— Лидия Львовна, успокойтесь... Ложитесь назад... Вы 

на себя не похожи... 
— Клянитесь, что вы ничего не видали!.. 
— Успокойтесь, голубушка... Не делайте драмы из пус-

тяка... 
— Клянитесь, что вы никому никогда не расскажете об 

этом... 
— Ну, конечно, клянусь!.. Петру Николаевичу и тому 

ничего не открою... 
— Клянитесь всем, что есть для вас самого святого... 
— Ну, клянусь... 
— Чем клянетесь? 
— Моей любовью к вам... Для меня нет ничего святее!.. 
— Ну, теперь оставьте меня на несколько минут одну... 

Вы видите, я совсем растерзана... 
— Вас оставить! Ни за что!..  
— Крикнете Марину! 
— Она укладывает детей... Я не советовал бы вам пока-

зываться ей и детям в таком виде. Это встревожит их... И 
вообще... роковая тайна связывает только нас вдвоем... 

— Какая тайна! 
— Тайна кровавой руки... страшной посылки... извоз-

чика... 
— Молчите! Молчите! Неужели я в бреду проговори-

лась обо всем!.. 
— В бреду вы не проронили ни слова... Но я догадался 

обо всем... Клянусь вам, что я не пожалею жизни, чтобы 
вас спасти! — Теремовский не отдавал себе отчета в том, 
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что говорил, он видел одно: случилось какое-то несчастие, 
быть может, даже преступление, виновник которого, вероят-
но, Петр Николаевич. 

А Лидия истерически сжимала ему руки и шептала: 
— Спасите! Спасите! Увезите меня отсюда! Я чувствую, 

что схожу с ума. 
Целуя ее влажные от слез глаза, Теремовский помогал 

ей одеваться: 
— Едем! Нам надо отсюда уехать! Пусть воздух освежит 

вас!..  

Глава седьмая 

В ОТДЕЛЬНОМ КАБИНЕТЕ 

И они поехали кататься. В театр было уже слишком 
поздно. 

И вот в первый раз за свою жизнь Лидия Львовна очу-
тилась в отдельном кабинете ресторана не с мужем. 

— Ах, все равно когда, где, с кем, только бы забыться! —
решила Лидия и с несвойственной ей поспешностью согла-
силась на ужин с шампанским. 

Теремовский был в восторге от поездки: «Не бывать бы 
счастью, да несчастье помогло», но все время задумывался 
и искал удобного момента расспросить Лидию откровенно 
о всех деталях этого несчастья; 

Он догадывался. Но так смутно. А ведь, быть может, де-
ло серьезное и требующее немедленных мер предосторож-
ности! 

«Какая досада, что мы не смыли это проклятое пятно в 
спальне», мелькнуло у него в уме. Но вслух он не решился 
сказать этого, боясь напомнить Лидии о пережитом там. 

И вообще он не осмелился расспросить ее ни о чем, 
боясь, что пропадет ее прелестное, полное смеха и задора, 
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расположение духа. 
Он только заметно и незаметно подливал ей в бокал 

шампанского, а в рюмочку ее любимый ликер «Банан де 
Мартиник». 

— Я сегодня буду толстовкой!.. 
— Я вас не понимаю... 
— Ну да... Муж иногда ко мне подходит и говорит: ты 

сегодня должна быть толстовкой.. 
— То есть?.. 
— То есть... непротивленкой... 
— Вы сегодня обещаете не противиться злу... 
— Да! Торжественно обещаюсь!.. 
— Но где вы видите зло!.. Неужели это искрящееся шам-

панское — зло, или этот кристалически-прозрачный ликер 
— зло?... Или вы думаете, что я — зло?... 

— Нет... Вы добрый... Вы милый... Я раньше думала, 
что вы злой... Мне всегда казалось, что когда вы на меня 
смотрите, вы меня... раздеваете... И я все боялась, что вы 
начнете меня целовать... 

Вино затуманило голову Лидии. Ей было жарко и она 
несколько раз оттягивала рукой воротник. 

— Как душно... 
— Ну вот... если я добрый, то меня конфузиться нече-

го... Позвольте, я вам расстегну воротник.. Вам будет лег-
че... Действительно, жарко... У меня тоже лицо горит...  

И, не ожидая ответа, Теремовский начал расстегивать и 
расшнуровывать платье. 

— Ну какой же вы нахал!.. Нахал и милый... Ненахаль-
ный нахал... Ну... дальше нельзя... Этого не смейте... Вот ша-
лун...  

— Молчите, непротивленка!
И все смелее и увереннее делались движения его руки. 

Все больше и больше крючков и кнопок сумел он побе-
дить...  

Вот спустился лиф и дурманящий аромат женского те-
ла охватил его.  

Не в силах совладать с собой, он прильнул поцелуем к 
ее губам, плечам, шее, груди... Она нежилась, как Даная, 



 20 

под золотым дождем поцелуев, она жмурилась, как коте-
нок, она вздрагивала, как Мимоза, чутко и сладострастно, 
болезненно сладострастно, как молодая женщина, только 
что пережившая истерику... 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Глава восьмая 

НЕЖДАННЫЕ ГОСТИ 

На рассвете, около четырех, на лихаче подкатила Лидия 
Львовна к крыльцу. Дорогой она заснула на плече Теремов-
ского. 

Обыкновенно дозвониться к швейцару в такой час бы-
ло целым событием. А сегодня он, не ожидая звонка, рас-
пахнул дверь. 

Лидии Львовне не показалось это странным. Она была 
еще под парами шампанского и поцелуев. 

Швейцар заметил, что с барыней неладно и, входя с нею 
в кабинку лифта, почувствовал запах вина. 

Он хотел ей что-то сказать, предупредить о чем-то важ-
ном. Но раздумал. 

У парадной двери ей не пришлось ждать. Не пришлось 
даже звонить. Дверь сама распахнулась. 

Лидию Львовну ждали с нетерпением. В передней она 
нашла несколько незнакомых субъектов. 

— Что такое? В чем дело? К себе ли я попала? 
Навстречу ей шел полицейский офицер: 
— Извините, сударыня. Я имею предписание произве-

сти у вас обыск... Вот эти лица — понятые. А вот этот извоз-
чик... Не признаете ли, вы, сударыня, этого извозчика?.. 



 21 

Она взглянула на стоящего в углу мужика, и опьянение 
мигом соскочило. 

История всего этого страшного дня пронеслась перед 
ее глазами, она как-то вдруг поняла все и отдала себе отчет 
во всем зараз. 

И особенно хлестнуло ей по лицу сознание, что вот она, 
Лидия Невзорова, урожденная Хомутова, в четыре часа но-
чи возвращается домой из ресторана, пьяная, растерзан-
ная, опоганенная, со своим любовником... Да, с любовни- 
ком!.. Она отдалась ему, сама навязалась, пьяная разврат-
ница... Она изменила... и кому? Милому, нежному, довер-
чивому, как ребенок, идеальному Пете... 

— Возьмите меня! Возьмите меня! Арестуйте же меня! 
Я — преступница! Я — подлая женщина! Я убила мужа!.. Я 
не имею права глядеть на своих детей!.. — она кричала и 
рвала на себе платье. 

Она упала на пол и билась в судороге. Офицер насиль-
но заставлял ее выпить холодной воды. 

Ее зубы выбивали дробь о краешек стакана. 
После нервного подъема наступила реакция, в безраз-

личной, сонной, пьяной апатии сидела она у стола, смотря 
невидящими глазами на то, как хозяйничают в ее кварти-
ре. 

Глава девятая 

УЛИКИ НАЛИЦО 

Ей показали салфетку, смятую и выпачканную в чем-то 
желто-коричневом. 

— Признаете ли вы эту салфетку вашей? 
— Признаю. 
— Признаете ли вы эту простыню? 
— Да, это мои метки. 



 

— Как вы объясните происхождение кровавого отпе-
чатка руки на стене в спальне? 

— Да, это моя рука!.. 
Она, не слыша, прослушала протокол осмотра и маши-

нально подписала акт. 
Не придала никакого значения полушепоту офицера с 

помощником. 
— А его задержали? 
— Точно так. Оказался по паспорту присяжным пове-

ренным. 
— Задержите до меня. 
— Шибко ругается. Не в своем виде. 
Покончив со всеми формальностями, офицер обратил-

ся к Лидии Львовне: 
— Не пожелаете ли проститься, сударыня, с детьми? Я 

имею предписание вас арестовать! 
— Дети! Где дети!.. Я не мать им... Я больше не мать! Я 

убила мужа... Я убила детей!.. 
Офицер не понимал, спьяна или со страха заговаривает-

ся женщина и пожал плечами. 
— Подайте барыне одеться! 
Еще никогда ему не приходилось слышать такой вой и 

такое голошение, каким разразилась Марина: 
— На кого ты нас покидаешь! Барыня родненькая! Что 

без тебя барин молодой будет делать... Как дитя он малое, 
неразумное... Ой, горюшко, горюшко!.. 

Проснулись дети и заплакали. 
Лидия не выдержала, бросилась в детскую и упала на 

колени и, ползая от кроватки к кроватке, то покрывала 
поцелуями ножки Тосика, то ножки Вандочки. 

Даже офицер не решался прервать грубым окликом эту 
душераздирающую сцену. 

_____ 
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Глава десятая 

РОКОВАЯ ВСТРЕЧА 

Так легко дышится в Варшаве. В Петербурге еще зима: 
Петр Николаевич чуть-чуть не отморозил себе нос, нака-
нуне отъезда шныряя на Невском. 

«Придется купить полусезонное пальто, ведь дела задер-
жат недели нa три. 

Какой дивный город. В нем много от Парижа. Да и са-
ми поляки сильно смахивают на французов. 

Европейцы, настоящие европейцы, нам бы такую куль-
туру! 

Надо будет разыскать Топилина, он покажет город. И 
вообще не будет с ним скучно; не такой он парень, чтобы 
скучать. 

Как его по отчеству? В гимназии звали Васькой. Ну да 
и так отыскать можно.  

Василий Топилин... Журналист». 
Тем лучше. Петр Николаевич никогда не соприкасался 

с бытом газетчиков. Вероятно, интересные люди. 
По телефону ответили... 
«...В редакции он бывает от шести… С  восьми по теат-

рам... Вы оставьте свой телефон… Приезжай... Как? Невзо-
ров!.. Это ты,, Петька!.. Черт возьми, неужели не узнал мо-
его голоса! Впрочем, я его здорово изменил. Знаешь, дру-
жище, я тебя за кредитора принял. Презираю эту нацию! 
Кстати, нельзя ли у тебя перехватить четвертную до суббо-
ты? Жена съест, если я приду без денег... Да, брат, женил-
ъся... Скоропостижно женился... жена будет рада познако-
миться с тобой... Я ей много про тебя рассказывал... И про 
то, как мы Немцу под подушку мерзлого судака положи-
ли... Врешь... Неужто забыл?.. Да,, конечно, и ты тут был... 
Разве не был? Шли мы по Сенной в пять утра. Ночь всю 
продрызгали, намокли дьявольски... В башке трещит... Ну 
вот, ты видишь, продает рыбник мерзлого судака... Ты сду-



 

ру и спьяна купил... Потом пошли к Немцу, — к экзамену 
готовиться... Пришли, а Немец спит... Ты ему мерзлого су-
дака незаметно под подушку засовал, а сам лататы... Про-
снулся Немец от страшного холода, мокроты и вони... Су-
дак-то гнилым оказался... Оттаял, ха-ха-ха... и стал вонять! 
Немец после этого три недели со мной не разговаривал...» 

Тщетно Петр Николаевич пытался прервать словоохот-
ливого товарища и сказать, что ни в какой истории с су-
даком он не принимал участия, никакого Немца не знает и 
поэтому возмущен, зачем жене своей рекомендовал его с 
такой скверной, хулиганской стороны. Топилин не унимал-
ся: 

— Рассказал ей и про гувернантку... Ведь это гениаль-
но!.. Всыпал на ночь ей в вазу незаметно соды и кислоты... 
Воображаю, какой она ночью гвалт подняла!.. Весь дом раз-
будила!.. Ха-ха-ха... Надо иметь такую изобретательную 
башку, как твоя... Рассказал ей и про твою Маньку-Ковбой-
ку... А ведь ты, сознайся, дурака разыгрывал... Ты ей сни-
мал квартирку, а жило с ней чуть не полкласса... Я сам ра-
зочек живнул... Ей-Богу, удрал от экстемпоралэ, домой воз-
вращаться рано, отец догадается... Я к ней, она одна. Ну и 
живнул... Хорошие, брат, были времена! Наша гимназия 
славилась «ковбоями»... И теперь ничего себе, жить мож-
но... Жена у меня покладистая... Хороший друг и как жен-
щина... местами недурна... Но ревнючая, как дьявол. А я 
все по-прежнему... Я не могу так: разрешил половую проб-
лему и успокоился... Жизнь должна быть задачником, це-
лым задачником половых проблем... Ну, приезжай немед-
ленно в редакцию. Я тебя жду... Надо бы на открытие съез-
да агрономов заехать... Да наплевать... По телефону справ-
люсь... 

_____ 
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Глава одиннадцатая 

ХЛЕСТАКОВ В РЕДАКЦИИ 

Топилина в гимназии еще прозвали Хлестаковым. Но 
все любили его за живость характера и неистощимую изо-
бретательность в темах: он казался фокусником, который 
вытягивает у себя изо рта бесконечную ленту. 

Петр Николаевич обрадовался встрече несказанно. У 
него было желание тряхнуть стариной. Слишком он уже 
прокис, слишком «засиделся в мужьях». 

Он любил свою Лиду, но цепи любви, самые легкие из 
цепей, иногда кажутся самыми тяжелыми. 

Иногда хочется сорвать белый крахмальный воротни-
чок, потому что он кажется слишком тяжелым, надоевшим, 
раздражающим.  

Невзорову за последнее время стыдно делалось, когда 
жена, перечисляя донжуанства знакомых, ставила своего 
мужа в пример. 

— Я — пример! Я — пропись! Я — добродетельная сля-
коть!.. Я проспал у юбки жены даже годы всеобщего, рав-
ного и явного увлечения «Саниным» и половыми проблема-
ми...* Даже дети и те спешили жить и умели жить... А я...  

  Добродетель! Добродетель!.. 
 Мне она осточертела, —  
 Этот вечный пост великий,  
 Для души, ума и тела... 

«Действительно, самые приятные воспоминания жизни, 
пожалуй, гимназические... Манька-Ковбойка... Где ты те-
перь?.. Как отрадно бывало удирать от трудных и скучных 

* «Санин» (1907) — самый известный роман М. П. Арцыбашева (1878-
1927), названный по имени ницшеанского главного героя, проповедую-
щего поиск чувственных наслаждений.  
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гимназических уроков в твой милый уют... Дома уверены, 
что я в гимназии... В гимназии уверены, что я дома. А я вме-
сто скучной грамматики мертвого языка слушаю живой, 
слишком живой язык Ковбойки...» 

В пять часов в редакции уже людно. За десять лет То-
пилин сильно изменился: вырос, потолстел, что, впрочем, 
его не стесняло: юрким он остался по-прежнему. 

— Ну, что, брат, постарел я? 
— Вид у тебя... женатый... 
— Pater familias* стал. Двое ребят. Первого жена зовет 

«дитя любопытства», второго — «дитя недоразумения»... 
— У меня тоже двое... — Петр Николаевич не без удо-

вольствия вспомнил мордашку Тосика и личико Маринки 
и подумал: «только это не дети недоразумения, а дети люб-
ви…» 

— Наш редактор... Иван Иванович.. А это мой друг дет-
ства, Петр Николаевич! Невзоров... Не дурак выпить... 

— Откуда ты это взял! Я не курю, не пью не ухаживаю 
за чужими женами... 

— Ну, это брат, свинство! За моей женой ты обязан уха-
живать... У меня сегодня тет-а-тетная рандевушка с жен-
щинкой, у которой ты пальчики оближешь... А тебя с же-
ной устрою на оперетку... Я, брат, не ревнюч… Даже люб-
лю, если за ней кто-нибудь ухлестывает... По крайней мере, 
она меня в покое оставляет... С Тинкой я тебя тоже позна-
комлю. Но, если ты вздумаешь ухаживать за ней, я тебе… 
Ах, да... Я и забыл... Иван Иванович, вот, полюбуйтесь… верх 
джентльменства... Человек вспомнил, что я на гимназиче-
ской скамье выиграл у него пятьдесят рублей и вот — от-
дает... 

Очкастенький, вихрастенький, рыжеватенький субъект 
поощрительно хихикнул и скрылся. 

— Разве я тебе был должен? — изумился Петр Нико-
лаевич. 

— Это я так... Для красоты слога... Ну, едем... 

* Отец семейства (лат.).
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Петру Николаевичу не очень понравилась манера, с ка-
кой Топилин, при первом же свидании, у него занял. Не 
было жаль денег. А жаль было, что они даны: Петр Нико-
лаевич знал превосходно, что лучший способ рассориться 
с любым приятелем, это дать ему взаймы. 

— Если ты говоришь, что мне необходимо сегодня быть 
в театре, я должен заехать домой переодеться! 

— Успеешь. Ты где остановился? Эх я, телятина! Еще 
спрашиваю! Да ты обязан остановиться у нас! Я пошлю Мить-
ку за твоими чемоданами! И разговаривать нечего, если 
ты будешь упрямиться, я тебя... 

— Не беспокойся, друг, я очень доволен гостиницей, 
где живу уже три дня... Не к чему поднимать возню, пе-
реезд, беспокойство для тебя и для твоей супруги. 

— Да жена в восторге будет! Ведь она целыми днями 
одна! Она за тебя ухватится обеими руками... 

— Нет, нет... Ни за что!.. 
— Ну, это уже не твое дело. Ты у нас гость. Неужели ты 

боишься, что мы тебя устроим хуже, чем в паршивой гос-
тинице... 

Глава двенадцатая 

МЕРТВАЯ ХВАТКА 

Марье Александровне Топилиной всего 23 года. Но ка-
жется, она еще моложе. Совсем подросток. Особенно, когда 
она смеется. 

Она сразу облила Невзорова весенними лучами своих 
искрящихся беспокойных глазенок: 

— Я на вас не сержусь. Я вас уже простила. Будем дру-
зьями. 

— Да разве у вас есть повод быть недовольной мною? 
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— А в прошлом году... Разве не вы втянули Васю в эту 
историю... Недаром вам стыдно было показываться мне на 
глаза! 

— Это какое-то недоразумение! — воскликнул Невзо-
ров и хотел прибавить: «в Варшаве я в первый раз и с Ва-
силием не виделся лет десять!» но, заметив, что приятель 
делает ему какие-то умоляющие знаки, понял, что тут ка-
кая-то тайна Топилина и замолчал. 

А журналист уже волновался, суетился, хлопотал по те-
лефону. Вещей Невзорову не отдают, пусть сам приедет за 
ними. 

Кроме того, по телефону же передают, что в номере его 
ожидает телеграмма из Петербурга. 

— Сейчас еду! 
Но вырваться удалось с большим трудом. Марья Алек-

сандровна взяла с него слово, несмотря ни на какие теле-
граммы, проводить ее в театр. 

Она так многозначительно повторяла: «Не раскаетесь!» 
Она так была очаровательна, что Невзоров дал слово не 
читать телеграммы. 

— Телеграмма, конечно, деловая... из правления. 

Глава тринадцатая 

ЧЕТЫРЕ ТЕЛЕГРАММЫ 

Но когда в номере он взял депешу в руки, сердце поче-
му-то подозрительно сжалось. Он нервно разорвал. Пробе-
жал глазами: 

«Приезжай немедленно. Страшное несчастье. Лида». 
— Что такое? Дети?.. 
Телеграмма выпала из рук. Вдруг — стук в дверь. 
Опять телеграмма.  
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Он вырывает ее из рук телеграфиста.  
«Пошутила. Успокойся. Оставайся...»  
Краска гнева залила лицо. 
— Так шутить!.. Невероятно глупо, жестоко, возмутитель-

но!.. Нет, это не походит на Лидию!.. Что-нибудь стряс-
лось... Только она хочет скрыть от меня... Если что-нибудь 
серьезное, Теремовский немедленно даст знать… Он друг и 
любит Лиду... А вдруг ему самому невыгодно... А вдруг, ес-
ли... если несчастье от него, если он сам виновник несча-
стия...  

И нелепая, скверная мысль резнула: 
— Теремовский мог воспользоваться беспомощностью 

Лидии и... вот они вдвоем теперь скрывают результаты! 
Ужас! Горе! Позор!.. 

— Нет, этого не может быть, — и он расхохотался. — На 
глупую шутку отвечу глупой шуткой. 

«Выехал скорым. Завтра буду».  
Позвонил, отдал коридорному послать телеграмму. 
— Вот будет волноваться, что я бросил все дела, пока-

тил... И обрадуется и взволнуется... И Теремовский тоже... 
А через пять минут написал новую телеграмму: «Пошу-

тил. Остаюсь. Целую Лиду, Теремовского». 
Позвонил, спросил коридорного:  
— Послана первая телеграмма? 
— Только что посыльный ушел. 
— Ну вот, теперь пошлите еще.  
А сам стал переодеваться для театра. Оперетка с уча-

стием Топилиной очень занимала его. Черненькие глазки 
хорошенькой дамочки-подростка так сулящи, так заманчи-
вы. 

С легким сердцем заехал к парикмахеру, в кондитер-
скую за конфектами, не подозревая, что с его телеграмма-
ми вышел маленький, но пренеприятный случай. 

Первый посыльный встретил по дороге на телеграф ку-
му и проболтал с ней с полчаса. Второй же посыльный ку-
мы не встретил. И поэтому вторая телеграмма пошла в Пе-
тербург на полчаса раньше первой. 
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Не подозревал он и того, что второпях написал вторую 
телеграмму очень неразборчиво и телеграфистка передала 
«Лиду Теремовскую», вместо «Лиду, Теремовского». 

Не подозревал он и того, что обе эти телеграммы были 
перехвачены полицией и в руки арестованной Лидии Льво-
вны не попали. 

А через час вдвоем в ложе с этой очаровательно-глу-
пенькой, восхитительно-хорошенькой, возмутительно-моло-
денькой, пахнущей какими-то сильными, одуряющими, сов- 
сем не модными, вероятно дешевыми, духами (разве Вань-
ка подарит дорогие?) он забыл о Лиде, о детях, о Теремов-
ском, о правлении, обо всем в мире. Он видел милое об-
наженное плечико с чуть заметной ямочкой, с чуть замет-
ной улыбочкой, скользящей по краям этой ямочки. 

Вальсы оперетки сплетались, расплетались, плакали, 
смеялись... и ему было так хорошо, хорошо... 

Глава четырнадцатая 

МЕРТВАЯ НОГА 

Иван Петрович Ландезен только что прочитал в газе-
тах об аресте жены инженера Невзоровой и ее сообщника 
прис. пов. Теремовского. Поэтому он не особенно удивил-
ся, получив подозрительного вида посылку. 

Собственно говоря, во внешности ее ничего подозри-
тельного не было. Подозрительно было лишь то, что он лич-
но, на свое имя, никаких посылок не ждал. 

Все торговые посылки он получал на имя «Торгового до-
ма Ландезен и Ландезен». 

Предчувствуя недоброе, Иван Петрович позвонил гор-
ничную, не велел к себе пускать решительно никого, запер 
кабинет на ключ и осторожно начал распечатывать. 
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Обшивка из холста с четко выведенным печатными бук-
вами адресом указывала, что посылка отправлена с одной 
из станций приваршавских. 

— Каким же это образом? Сама убийца здесь, в Питере. 
Она призналась в убийстве мужа. Любовник ее тоже арес-
тован. Кто же послал эту... бррр... мертвую ногу из Варша-
вы?.. Значит, у Невзоровой был еще сообщник!.. Значит, он 
бежал в Варшаву, затем за границу и оттуда, по пути, что-
бы замести следы, рассылает части трупа!.. А может быть, 
Невзорова убила не сама, а поручила убить мужа, когда он 
уехал в Варшаву... Да, несомненно, муж убит в Варшаве 
другим любовником этой предприимчивой дамы... Но отку-
да же тогда отпечаток кровавой руки в ее спальне на обоях?.. 
Ведь вот он уже снят и воспроизведен в газете... Ничего не 
понимаю!.. Откуда они взяли мой адрес?.. Теремовский... 
фамилия знакомая... я, кажется, встречался с ним в клубе... 
Во всяком случае, послано не без его ведома... Донести по-
лиции!.. Но это значит втюриться в канительную историю... 
Будут таскать по следователям, по судам... Нет уж, благо-
дарю покорно... В газеты попадешь... Станут трепать имя... 
бррр... Ясно одно, необходимо немедленно незаметно спла-
вить ящик, отпихнуть от себя... Хладнокровие, хладнокро-
вие!.. Надо серьезно обдумать, кому и как послать… Куда?.. 

Первая мысль была отослать Ратнеру, жесточайшему 
конкуренту «Торгового дома Ландезен и Ландезен».  

Но не сыграет ли Иван Петрович тем самым в руку мо-
лодой фирме Ратнера? Как-никак, а ведь реклама получит-
ся колоссальная: весь мир из газет завтра узнает, что суще-
ствует на свете фирма «Яков Ратнер и К°».  

А теперь кто о нем знает? 
Другое дело, если поступить умненько и впутать Рат-

нера в это грязное дело. Послать так, чтобы его немедлен-
но арестовали.  

Гениальная мысль осенила его.  
«Ведь Теремовский, кажется, юрисконсульт Ратнеров! 

Ну да. В клубе говорили даже, что он в приятных отноше-
ниях с мадам Ратнер. Если ей адресовать лично… И вложить 
записку. Только два загадочных слова: “Cпаси. Прости”. На-
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печатать можно на машинке. Никто не узнает, кто писал… 
Все будут думать на Теремовского… Какой удар для Ратне-
ра! Ведь он не догадывается, что его жена путается с адво-
катом! Какой удар для мадам Ратнер! Ведь она не знает, что 
Теремовский любовник Невзоровой, этой женщины-убий-
цы! 

Какая каша заварится! Какой скандал вокруг фирмы 
Ратнер!» 

Всегда хладнокровный Иван Петрович чуть не подско-
чил от бурной радости… 

— Надо уметь с пользой выйти из всякого положения! 
Конечно, со стороны Ивана Петровича не совсем корректно 
пользоваться подобными приемами. Но à la guerre comme 
à la guerre! На войне, как на войне! Разве сам Ратнер оста-
навливается перед возможностями подставить ему ногу?!.. 

— Ну вот и я ему подставил ногу… да не простую, а… хе-
хе-хе… мертвую… 

И довольный своей циничной остротой Ландезен при-
нялся за работу.  

Глава пятнадцатая 

ТАИНСТВЕННЫЙ ЖОРЖ 

Следователь озадачил Георгия Петровича вопросом, ко-
торый, казалось бы, не имеет никакого отношения к делу 
Лидии Львовны, по которому он арестован. 

— В каких отношениях состояли вы с Анной Антонов-
ной Ратнер? 

— Я поверенный ее супруга Карла Вильгельмовича... 
— Ну, а с его супругой не допускали ли вы интимных 

отношений?.. 



 33 

— Отношение Анны Антоновны ко мне было всегда са-
мое сердечное... Но ничего особого... предосудительного в 
наших отношениях не было... 

— Не называла ли вас г-жа Ратнер Жоржем?.. 
— Нет... Не помню... не думаю... Может быть, иногда, в 

шутку... 
— Не был ли вами послан в день вашего ареста ей вот 

этот ящик, доставленный ей на следующий день? 
— Этот ящик я вижу в первый раз и содержимое его 

мне неизвестно... 
— Отвечайте прямо: вы не посылали ей этого ящика? 
— Нет, не посылал. 
— Не вами ли написана вот эта записка?... 
— «Прости. Спаси. Жорж»... Нет... я не писал этого... 
— У вас есть пишущая машинка? 
— Да. Но шрифт ее не походит на этот... 
— Вы не можете сказать, кто мог написать эту запис-

ку?.. 
— Это очевидная и наглая провокация, но я не могу 

назвать лицо, которому интересно было бы ее проделать! 
— Не догадывался ли кто-нибудь из ваших близких или 

знакомых о вашей связи с г-жой Ратнер? 
— Никто и не мог догадываться, потому что никаких 

связей и не было, и я вызвал бы на дуэль первого, кто 
осмелился бы про меня распустить эту клевету... 

— А не могла ли об этом знать или догадываться Лидия 
Львовна Невзорова? 

Краска смущения и тревоги залила лица Теремовского: 
— Нет, тысячу раз нет... Я не могу допустить, чтобы она 

интересовалась грязными сплетнями... 
— А не замечали ли вы со стороны г-жи Невзоровой... 

за последнее время... чтобы она вас ревновала к кому-нибудь 
больше обыкновенного... 

— Позвольте! Я был другом ее мужа и — только! Ника-
ких поводов и никакого смысла ревновать меня у нее не бы-
ло! 

— Вы не знаете, есть ли у нее в доме пишущая машин-
ка?.. 
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— Не считаете ли вы ее способной на такой подлый про-
вокационный способ? Я не знаю, что было внутри этого ящи-
ка, но уже по записке вижу, что ничего доброго... 

— В этом ящике находилась часть трупа! 
— Какая часть!.. Какого трупа! Что вы говорите! Меня 

арестовали, но я до сих пор не знаю, за что... Я уверен, что 
все это дело немедленно разъяснится, что Лидия Львовна 
ничего общего ни с каким трупом не имеет! 

— Вам будет предъявлена сейчас правая нога... Не приз-
наете ли вы в ней ногу Петра Николаевича Невзорова? 

У Теремовского опять закружилась голова: 
— Уж не сплю ли я!  
Следователь вынул фотографический снимок правой 

ноги, снятый в трех поворотах. 
— Нет; клянусь, что эта нога не похожа на ногу Пьера. У 

Петра Николаевича тело худое, крепкое, а это жирное, дряб-
лое... И потом, откуда вы взяли, что он убит! Он в Варша-
ве...  

Долго мучил его судебный следователь. 

Глава шестнадцатая 

В ДОМЕ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОГО ЗАКЛЮЧЕНИЯ 

Совсем разбитым вернулся Теремовский в дом предва-
рительного заключения. 

Грохнулся на кровать и до головной боли старался ра-
зобраться в том хаосе неожиданных новостей, которые ус-
лышал, о которых догадался из слов следователя. 

«Извозчик... посыльный... записка... Лидия Львовна под 
арестом... Созналась в убийстве… Анна Антоновна близка к 
помешательству... Муж все узнал... Но кто же мог написать 
этот подлый донос... Чей это труп?.. Отчего так загадочно, 
припадочно было поведение Лидии Львовны в тот роковой 
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вечер?!.. Почему она напилась... Почему отдалась?.. что го-
ворила, о чем недоговаривала?.. 

Неужели эта кровавая рука имеет какую-нибудь связь с 
этим трупом... Немыслимо!.. Но чем же объяснить ее исте-
рику... Ведь весь вечер и вся ночь были сплошной истери-
кой...» 

Да, только теперь Теремовский понял, что она отдалась 
ему в истерике... Не любя... 

— Не любя!... 
— Как не любя?.. Но ведь даже судебный следователь за-

метил, что она его ревнует... Не ревнуя, разве можно пос-
лать такую подлую записку женщине, которую считаешь 
соперницей... 

И вдруг дьявольская радость охватила его. 
Ему так захотелось верить, что это так и есть, что сле-

дователь прав во всем, во всем... 
— Ах, я идиот! Как это я не заметил, что Лидия Львовна 

любила и любит меня до самозабвения! Кто бы мог поду-
мать, что из любви ко мне она пошла на такое преступле-
ние!.. 

Какое преступление — он еще хорошенько не знал. 
Но он чувствовал, что его с Лидией связывает какое-то 

преступление. И ему радостно было сознавать это. И, ходя 
по камере одиночного заключения, он почти вслух повто-
рял: 

— Любовь и преступление! Любовь и преступление!.. 

Глава семнадцатая 

СМЕРЧ ПОДОЗРЕНИЙ 

Подозрение судебного следователя подтвердилось. Вто-
ричный обыск показал, что в кабинете Невзорова есть пи-
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шущая машинка, шрифт которой совершенно подходит к 
шрифту записки: «Прости. Спаси. Жорж». 

Значит, эти слова написала Лидия Львовна. 
Когда следователь предъявил ей записку, она смутилась. 
— Не можете ли вы сказать, кто написал эту записку? 
— Могу... Ну, конечно, могу... 
Но голос оборвался. Мысли кружились. Ей стало жалко 

Теремовского. 
Ведь он же не виноват, что она ему отдалась... Она сама, 

сама напилась, как простая кухарка, обрадовавшаяся, что 
муж уехал, и бросилась на шею первого подвернувшегося 
мужчины... Каждый на месте Теремовского воспользовал-
ся бы такой легкой добычей... И вот он молит у нее же, у 
нее, которая впутала его в эту ужасную историю, проще-
ния... 

«Спаси»... Да, она обязана сделать все, чтобы его спас-
ти... Она вспомнила, как накануне он клялся спасти ее, и 
вот теперь молит о спасении сам... 

— Что же вы молчите? Я жду, чтобы вы назвали имя 
автора этой записки... 

— Я нахожу это лишним... Раз вы мне передаете ее, зна-
чит, она написана тем, кто вам поручил это сделать... 

— А кто мог поручить это сделать? 
— Конечно, тот, кто подписался... Георгий Петрович 

Теремовский. 
— Вы настаиваете, что это писал г. Теремовский? 
— Разве в этом есть сомнение? Раз человек сидит в 

тюрьме и просит вас передать мне записку... ясно... 
— Вы уверены, что эта записка адресована вам?.. 
— Несомненно... Ведь я же его впутала в эту глупую ис-

торию... 
— А не можете ли вы предположить, что записка адре-

сована другой даме? Не знаете ли вы, с какой еще дамой г. 
Теремовский на «ты»... 

— Как на «ты»? — вспыхнула Лидия Львовна. — Георгий 
Петрович никогда не был со мной на «ты»... Никогда он не 
подписался бы под письмом так фамильярно —  «Жорж»! Я 
лично никогда его «Жоржем» не звала!.. Эта записка адре-
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сована не мне! Это или ловушка с вашей стороны... Или про-
вокация с его... 

Она только сейчас заметила, в каком тоне составлено 
послание Теремовского!.. 

— Какой негодяй! Он не только не раскаивается в том, 
что воспользовался моим расстроенным положением, опоил 
и изнасиловал  меня, но и кичится своей близостью ко 
мне... Как он смеет писать ей на «ты»! Это он сделал нароч-
но, чтобы прокурор и следователь яснее видели, что я его 
любовница!.. Какой наглец! Боже мой, какой наглец!.. Как 
я ошиблась в нем!.. Я считала его таким деликатным... Вид-
но, был деликатным, пока добивался меня, а как добился, 
оказался, как все... хуже всех... При первой же шкурной опас-
ности, не стесняясь, топчет в грязь ее репутацию!.. Шкур-
ный вопрос! Шкурный вопрос! Покажу же я тебе шкурный 
вопрос!.. 

Глава восемнадцатая 

В УДУШЬЕ ЗЛОБЫ 

Злоба душила Лидию. Вихрь мыслей хлыстовствовал в 
ее голове. Горящими, безумными глазами смотрела она на 
записку. 

— Так вы утверждаете, что это адресовано не к вам. К 
кому же, по вашему мнению, могло это адресоваться... Не 
знаете ли вы, кто еще находился с г. Теремовским в интим-
ных отношениях?.. 

— В интимных отношениях? Вы хотите сказать, что он 
со мной находился в интимных отношениях! Вы осмели-
ваетесь оскорблять меня в глаза! Кто вам дал право! Закон! 
Мундир!.. 

Следователь спокойно ответил: 



  

— Сударыня! Успокойтесь. Мы одни. Нас никто не слы-
шит. Я задаю вам вопросы, на которые вы имеете право не 
отвечать. Но, поверьте мне, что я делаю это, повинуясь дол-
гу службы. В моем вопросе нет ничего оскорбительного по-
сле того, как вы сами на первоначальном допросе заявили, 
что... 

— Да! Этот негодяй силой взял меня! Напоил и... взял!.. 
Но теперь я ему такая же чужая, как раньше... Даже более 
чужая, чем прежде!.. Я ненавижу! Я презираю! Я прокли-
наю его!.. Вот в каких интимных отношениях мы с ним! Я 
убила бы этого подлеца и не раскаялась бы! Я не хочу слы-
шать имени человека, который опозорил меня, моих де- 
тей... Дети! Дети!.. 

Она начинала истерически всхлипывать и причитать, 
зовя на все лады Тосю и Вандочку. Она готова валяться в 
ногах, целовать руки следователя, лишь бы он позволил ей 
не разлучаться с ними. Мало ли, что она истеричка, слабая, 
подхваченная вихрем неожиданных, странных стечений дья-
вольских фактов, могла на себя наговорить. Муж жив, он 
завтра приедет. Все разъяснится. 

Следователь видел, что в таком состоянии Лидия Львов-
на не даст ни одного дельного показания. 

Он как мог старался успокоить ее: дети у сестры Петра 
Николаевича, г-жи Гнездиковской, в прекрасных руках. 
Им сказано, что мама на несколько дней уехала в Варшаву 
к папе. Они ждут, что мама с папой вернутся и привезут 
целый ящик с игрушками. 

_____ 
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Глава девятнадцатая 

ДОГАДКИ СЛЕДОВАТЕЛЯ 

Следователь сам расстрогался, рисуя картины детского 
благополучия, хотя это и не входило в круг его обязанно-
стей.  

Сама Невзорова с каждым днем казалась ему все зага-
дочней. Ясно было одно, что она — истеричка. Ясно было 
другое, что не она написала эту записку: надо быть черес-
чур искусной актрисой, чтобы разыграть сцену нынешнего 
допроса. 

Ясно было третье: она ревнует Теремовского и даже са-
ма мысль о возможности у него интимных отношений с ка-
кой-то другой дамой приводила ее в истерическое бешен-
ство. 

Но тогда кто же написал записку, которую нашел в ящи-
ке с мертвой ногой, адресованном Анне Антоновне Ратнер? 

На вопрос: 
— Знакомы ли вы с г-жой Ратнер? 
Лидия Львовна так просто и искренне спросила: 
— А какие это Ратнеры? Муж говорил, что Теремовский 

познакомил его с какими-то Ратнерами. Но я лично ниче-
го о них не знаю... 

«Муж знаком с Анной Антоновной!» — новое подозре-
ние мелькнуло в голове следователя. 

Сегодня он ждал ответа на телеграфный запрос в Вар-
шаву. 

Быть может, и в самом деле Невзоров жив, и тогда след-
ствие потечет совсем по новому руслу. 

Потому что, если он жив, преступление — дело его рук. 
Жена тут ни при чем. 

Если жив — преступник, если умер — жертва. 
Подали телеграмму... 
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Глава двадцатая 

ЕСЛИ ЖЕНЩИНА ЗАХОЧЕТ 

— Главная достопримечательность Варшавы — Ченсто-
ховский монастырь. 

— Ведите, куда хотите! 
— Не «ведите», а «везите!».. Ченстохов монастырь так 

же далеко от Варшавы, как Иматра от Петербурга!.. Мне 
одна знакомая говорила, что самое интересное, самое лю-
бопытное и самое восхитительное в Петербурге — это Имат-
ра... 

— Очевидно, ваша знакомая ездила туда не одна? 
— Ну конечно. Кто же ездит в Ченстохов или на Иматру 

втроем... Мы тоже не возьмем мужа... 
— На Иматру ездят или вдвоем, или поодиночке... Или 

влюбленные, или... самоубийцы. 
— Ну, самоубийцы не жалуют Ясногорского монастыря, 

хотя там есть где покончить с собой. Я как-то гуляла на 
валах. Оттуда залюбовалась на цветущие клумбы монас-
тырских садов, которые разбиты там внизу, у подножия 
стены. И мне так захотелось с головокружительной вы-
соты этой святой крепости ринуться вниз и смешать свою 
кровь с цветами, выросшими на святой монастырской поч-
ве... Я тогда была моложе... и лучше, кажется, была... 

— Почему такие мысли!.. Вы мне кажетесь такой жиз-
нерадостной, что у вас даже в шутку мысль о самоубийстве 
не может проскользнуть... 

— Я тогда была другой... Я узнала об измене мужа, о 
первой измене... Ха-ха-ха... И поехала одна в монастырь... 
Замаливать грехи мужа... Я была, как шальная... Я, право-
славная, исповедовалась у паулина... 

— Уж не у Мацоха ли?.. 
— Вы угадали... Тогда еще никто не знал о его подви-

гах... Напротив, среди других монахов он выделялся мягкой 
обходительностью... Я покаялась ему в том, что хотела по-
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кончить с собой... Он долго и горячо говорил о том, что жизнь 
самый драгоценный дар Создателя и что те, кто отказы-
ваются от этого дара, тем самым оскорбляют Его... Говорил 
простым, житейским языком, голосом вкрадчивым, но не 
неприятным... И примеры брал все житейские... «Вот если 
бы я вам от чистоты сердечной подарил колечко с брил-
лиантиком, а вы бы подержали у себя, поносили на пальце 
его дня два, а потом вернули мне: — “не надо”!.. Ну разве 
этим вы не обидели бы меня? Я подумал бы, что вы не-
довольны тем, что бриллиант мой, который я вам дал, не 
чистой воды... Или что он недостаточно велик... Или что 
вы на меня сердитесь... Вот и жизнь тоже... Нельзя жало-
ваться, что она не чистой воды, если вы сами мутите воду 
жизни. Нельзя жаловаться, что этот бриллиант недоста-
точно играет... Надо уметь его носить и он заиграет, надо 
вправить его в подобающую оправу... Очевидно, муж ваш 
неподобающая оправа для вашей жизни... Вот я познаком-
лю вас с отцом Исидором, он вас научит, как надо жить, что-
бы жизнь играла, как молодая кровь, как старое вино...» 

— И вы познакомились с Исидором Старчевским!* 
— Нет! Случай спас! Настроилась так, что захотелось 

простить мужа и, не дождавшись вечернего свидания со 
Старчевским, уехала с первым поездом в Варшаву... Это бы-
ло три года тому назад!.. Очень хотелось бы посмотреть 
монастырь, валы, аллею теперь, после того, как над Ясной 
горой пронеслась нежданная гроза. 

— Ваше желание для меня закон! Я всегда к вашим 
услугам. 

— Фу!.. И вы тоже говорите такими обычными, готовы-
ми фразами. Это нам, женщинам, простительно говорить 
готовыми фразами. А вы, мужчины, обязаны ковать новые 
фразы, новые действия. Ведь задыхаешься во всем этом тря-
пье, в которое кутает меня Василий Александрович Топи-
лин! Впрочем, у него, у этого доброго, разбитного парня, 
больше фраз, чем у всей их редакции... Я человек веселый, 

* Речь идет об одном из монахов Ченстоховского монастыря, замешан-
ном в деле Мацоха. 
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экспансивный, и меня тошнит, когда говорят, только гово-
рят, а не действуют... 

Глава двадцать первая 

МЕСТЬ ИЛИ ЛЮБОВЬ 

Петр Николаевич вскочил, протянул обе руки: 
— Едемте! Звоните мужу! Он сейчас в редакции. Преду-

предите его, что мы уезжаем и... 
— Зачем предупреждать? 
— Но ведь мы можем заночевать там?..  
— А он меня предупреждает, когда отправляется к своей 

Тине... тине, в которой он завяз... 
В ее голосе почудились злые нотки. 
— Нет, уж пусть он сегодня поволнуется, поревнует... Я 

хочу, чтобы никто, а он менее всего, не знал, куда делась 
я... 

— Но моя дружба к нему обязывает меня... 
— Трус! Тряпка!.. 
— Марья Александровна! Если бы я не сознавал, что вы 

хотите воспользоваться мною исключительно как орудием 
мести, я был бы без ума от радости ехать с вами. 

Она вскочила, выпрямилась перед ним и вызывающе 
крикнула:  

— Скажите! Красива ли я?  
Восхищенный взгляд Невзорова сказал больше слов. 
— Скажите! Нравлюсь ли я вам? 
— С первой минуты, как я вас увидел, я потерял голо-

ву!.. 
— Так не все ли равно, будете ли вы обладать сегодня 

мною из мести, или из любви!.. 
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Глава двадцать вторая 

ГЕРОИНЯ КАФЕШАНТАНА 

На репетиции Тина свихнула ногу и доктор уложил ее 
на неделю в постельку. 

Тина злилась на весь мир: и на автора, написавшего 
идиотский танец на роликах (как будто сцена — это скэтинг-
ринк), и на режиссера, давшего эту роль Тине, которая рань-
ше никогда на скэтинге не каталась, и на антрепренера, ка-
тегорически отказавшегося выдать Тине 5 р. 75 к., затра-
ченных ею на покупку роликов. 

«Безобразие просто! Приходится покупать все на свои 
деньги, не только платье, обувь и трико, но и всякую дребе-
день, какую вздумает автор. 

Заставит актрису на роликах появиться — ролики поку-
пай, заставит на велосипеде, — велосипед покупай... 

Этак в один прекрасный день дойдут до того, что заста-
вят Тину купить на собственные средства автомобиль... А 
какие у Тины средства с тех пор, как она путается с этим 
шалопаем Топилиным. 

Именно не живет, а путается. 
У него у самого ничего нет. Но это еще бы не беда, с ми-

лым рай в шалаше. 
Но в шалаше у Василия уже сидят жена и дети, кото-

рых он, кажется, любит и не намерен бросить». 
Злится Тина и на доктора, который, выслушивая ее (она 

вывихнула ногу, а он счел нужным ее выслушивать!) ни с 
того, ни с сего поцеловал в грудь... 

Сказать об этом Василию или смолчать?.. 
Если сказать, он сделает скандал, швырнет ему в фи-

зиономию деньги за визит, а самого спустит с лестницы. 
А где он возьмет денег, чтобы расплатиться с доктором! 
Нет, уж лучше смолчать. Тогда доктору можно будет и 

не заплатить. 
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Злилась Тина и на горничную Стасю, которая выдума-
ла выходить замуж совсем не вовремя: как раз сейчас-то и 
необходим за Тиной самый тщательный уход, а она накри-
чала, надерзила, нашуршала крахмальной юбкой и удрала. 

Злилась Тина и на Топилина, который обещал в шесть, 
а не явился и к семи. 

Она знает, что он сейчас явится, что-нибудь соврет, что-
нибудь сморозит, рассмешит или, наоборот, будет хватать-
ся за голову, и жаловаться на проклятую жизнь, и распус-
тит нюни... 

Глава двадцать третья 

СЧАСТЬЕ ВТРОЕМ 

Весь мир знает Ваську Топилина безоблачным, вечно 
суетливым и улыбающимся, вечно лгущим и беззаботно 
просящим взаймы, и только одна Тина видела — за послед-
нее время особенно часто — не только хмурящимся, но да-
же и плачущим. 

Он выбивался из сил, стараясь сохранить равновесие в 
своих отношениях к жене и Тине. Вот уж три года, как эти 
отношения налаживались и не могли наладиться. 

Жена ненавидела Тину, называя ее злобно-иронически 
«твоя девица», а Тина не переваривала Марии Александ-
ровны и всегда подчеркивала: «твоя законная»! 

Жена была уверена, что Тина разоряет дом, что Васи-
лий Александрович урывает из домашнего бюджета послед-
ние гроши, чтобы покупать туалеты, духи и перчатки этой 
привыкшей к роскошным поклонникам особе. 

Тина, напротив, была уверена, что жена Василия утопает 
в роскоши: у нее прекрасная квартира, чудная обстановка, 
трое прислуг, она не знает, как устает муж, ей нет дела до 
того, каким путем добывает он деньги, лишь бы деньги бы-
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ли. И вот Василий урывает из бюджета Тины каждый грош, 
держит ее в черном теле: две скверненькие комнатки, одна 
служанка, у которой барыня вечно должна за месяц жало-
ванье, вечные отговорки... 

Ни жена, ни Тина не требовали денег. Василий Алек-
сандрович всегда сам поднимал этот вопрос. И так как у 
него был какой-то оправдывающийся вид, это еще больше 
подкрепляло уверенность жены, что он сам сознает беше-
ные траты денег на «свою девицу» и уверенность Тины, 
что ему самому совестно ее, молодую, красивую, любящую 
заставлять чуть ли не голодать. 

Не правы были обе. И обе правы. 
Не правы, потому что ни жене, ни Тине завидовать друг 

другу не приходилось. Заработок Василия за последнее вре-
мя страшно покачнулся, с таким гонораром бедствовала 
бы и одна семья, а тут — две. 

Правы — потому что права была и жена, когда уверяла, 
что Тина мешает ему заниматься, права была и Тина, 
когда уверяла, что работать ему мешает семья. Та и другая 
женщина вместе отнимали у него ровно все время своими 
бесконечными претензиями и жалобами. 

Когда Василий Александрович шел на работу (репорте-
ра, как волка, кормят ноги), жена была уверена, что он идет 
к Тине. Язвила. Томилин отмалчивался. Сдерживался, что-
бы не вышло «сцены». 

Взвинченным приходил на службу. Раздраженным к 
Тине.  

Напротив, Тина уверена, что он все время, весь свой до-
суг проводит у «законной юбки». Чтобы избежать укоров 
той и этой стороны, он старался как можно больше делать 
досуга, чтобы поровну делить его между Марией Александ-
ровной и Тиной. Отлынивал от дела и дел, и единствен-
ным заработком было «перехватывание» четвертных там 
и тут. 

Ему давали охотно, потому что любили его, вечно жиз-
нерадостного, улыбчивого, лгущего, но так безобидно, так 
кружевно, так весело. Жену его тоже считали веселой, не 
знающей, что такое заботы, хохотушкой. Тине говорили:  
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— Бросьте вы вашего Васеньку! Погубит он вас. Что вы 
с ним путаетесь! Вы молоды, красивы, могли бы утопать в 
роскоши. А теперь не вы его Тина, а он ваша тина, — тина, 
которая засосет вас... 

В ответ она смеялась:  
— Хорошо, я сейчас брошу Васеньку и возьму вас! 
Все трое они несчастны. Но все трое делают вид, что им 

живется просто прелесть как. Никто не видел, да и кому 
какое дело было глядеть, что творилось за кулисами этой 
странной семьи. 

Глава двадцать четвертая 

ЭКОНОМИЯ НА РОЛИКАХ 

Тина лежала и злилась. 
— Противная Стаська, ни за что не придет. Дверь не 

заперта. Всякий может войти. 
Вставать с постели Тина не может, только абсолютный 

покой исправит ногу. 
Василий еще не знает о несчастии с ногой. Тина прямо 

с репетиции привезена Свенцицким домой. 
Она просила Стасю дать знать по телефону в редакцию. 

Но озлобленная горничная назло не сделала этого. Да и не-
когда ей, надо на свидание спешить. Да и в редакции ли Ва-
силий? Вероятно, пришит к «законной юбке». 

— Господи! Дай мне разлюбить его! Дай мне силы его 
покинуть!.. Дай ему силы меня бросить!.. Пробовал... За три 
года дважды пробовал. Проклятье какое-то!.. Вот жди его…  
мучайся... Одна, одна... Некому воды подать... Скажет «са-
ма виновата, зачем груба с горничной»… Да разве у меня 
вместо нервов веревки!.. Так ведь и канаты не выдержат... 

Потом вдруг ей вспомнилось, какое милое было лицо у 
Василия, когда он вчера принес ей 25 рублей, заработан-
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ные на каком-то съезде агрономов. Как оживленно расска-
зывал он о встрече с приятелем Невзоровым, которого не-
пременно привезет сюда. Как возмущался он антрепрене-
ром, который наводил грошовую экономию на роликах, так 
и хотел написать в «Вестнике» фельетон: «Экономия на ро-
ликах»... «Антрепренер скоро потребует, чтобы артистки об-
завелись автомобилями... Некоторые из них, как, например, 
Семигановская, предупредив желание антрепренера, уже 
приобрели…» Вот разозлится Семигановская... 

И вдруг Тине стало легко, легко... так просто, спокой-
но... 

И она заснула. 
Разбудил ее резкий, тревожный звонок. 

Глава двадцать пятая 

РИТУАЛЬНЫЕ УБИЙСТВА 

Редактор как-то вяло промычал: 
— Ну что же, можно и об сектантах. Пишите! 
— Как! Вы говорите — можно! Не можно, а должно! —

выпалил Ростовский, хмурый, коренастый, эсдечной наруж-
ности, передовик. — Наш долг заступиться за сектантов так 
же горячо, как мы заступились за евреев в деле Ющинско-
го*. Мало того: сектанты больше нуждаются в нашей защи-
те, потому что кто обвинял евреев? темные невежествен-
ные лица! кто обвиняет сектантов в ритуальных убийствах? 
— просвещеннейший, христианнейший писатель Дмитрий 
Сергеевич Мережковский... 

* Т. е. деле Бейлиса (1911-1913), начавшемся с убийства киевскими уго-
ловниками в 1911 г. 12-летнего Андрея Ющинского. 



  

— Ну уж, будто бы так и обвиняет!.. 
— Обвиняет ярко! И тем для сектантов тяжело, что его 

обвинение навеки останется. Наши возражения в газетах 
умрут, ими селедки завертывать будут, а романами Мереж- 
ковского наши внуки еще любоваться будут!.. Вы читали 
третью часть «Антихриста»? 

— Его «Петра и Алексея»* знаю только понаслышке. 
— Ну так вот, поинтересуйтесь им, как он ритуальное 

убийство размалевывает: «И вдруг все остановились, пали 
ниц, как громом пораженные, закрыв лицо руками. Белые 
рубахи покрыли пол, как белые крылья. “Се агнец непо-
рочный приходится заклатися и датися в снедь верным”,—
в тишине раздался из подполья голос Матушки, глухой и 
таинственный, как будто говорила сама “Земля-Земля, Ма-
ти сырая”. Царица вышла оттуда». 

— Какая царица? — сонно спросил редактор. 
— Ну, будет вам... Конечно, все это возмутительно. Я 

студентом увлекался историей раскола и могу сказать, что 
во всей богатейшей литературе этого вопроса нет ни одного 
документа, свидетельствовавшего о существовании у сектан-
тов ритуального убийства!.. 

— Ну, положим, есть дело о раскольниках в Москве в 
1774 году. Откуда, очевидно, черпал материалы и Мереж-
ковский!.. 

— Но ведь все эти Лукерьи, девки Елены и Марии, на 
слова которых опиралась обвинительная власть, давали 
свои показания под пытками и под угрозами снова быть 
вздернутыми на дыбу. Они потом взяли свои слова назад... 

_____ 

* «Антихрист. Петр и Алексей» (1904-1905) — роман Д. С. Мережков-
ского, третья часть трилогии «Христос и Антихрист». 
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Глава двадцать шестая 

ЖИВОЙ ТРУП 

В разговор вмешался Топилин, сосредоточенно чинив-
ший карандаш, чтобы написать театральную заметку: «Эко-
номия на роликах». 

— Я на днях развернул книжку какого-то толстого жур-
нала. В ней некий Бонч-Бруевич* тоже возмущен, тоже Ме-
режковским... Авторитетно... Мне даже скучно сделалось и 
я захлопнул книжку... По моему, ей-Богу, ни у евреев, ни у 
христиан никаких ритуальных убийств нет и не было... Да-
же напротив... 

— Что напротив?.. 
— Напротив, у христиан есть ритуальные... поцелуи...  
— ??.. 
— Да... На пасхе... Разве христосование не ритуальные 

поцелуи... 
— Он прав!.. — засмеялся редактор. — Кстати, Вася, ты 

вчера мне представил своего приятеля Невзорова... 
— Да. Душа-парень. 
— Он инженер? 
— Кажется. Даже наверное. 
— Это не его ли жена убила? 
— Как так? 
— Да вот сейчас агентские телеграммы из Петрограда 

передают об аресте жены инженера Лидии Невзоровой по 
подозрению в убийстве мужа. Арестованная созналась. 

— Что вы мне голову морочите?.. 
— Да вот тут и подробности прелюбопытные: «Желая 

скрыть труп мужа, убийца разрубила его на части, запа-

* В. Д. Бонч-Бруевич (1873-1955), видный революционер-большевик, позд-
нее советский партийный и государственный деятель, автор работ по 
русскому сектантству.   
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ковала в ящики и разослала по разным лицам в Петро-
граде. Один ящик якобы позабыла на извозчике, другой 
послала коммерсанту Абелю, третий коммерсанту Ратнеру. 
Пока найдены три ящика, заключающие в себе правую ру-
ку, левую ногу и тазовые части инженера Невзорова. Вме-
сте с убийцей арестован ее сожитель прис. пов. Теремов- 
ский, ради которого она пошла на преступление...» 

— Что за ерунда!.. Не может же быть такого совпаде-
ния... Я знаю, что жену Невзорова зовут Лидией... Два Нев-
зорова... Оба инженеры... Оба женаты на Лидии… 

— И оба уехали в Варшаву!.. 
— Как в Варшаву? 
— При аресте Лидия Невзорова признала себя винов-

ной в убийстве мужа, Теремовский же заявил, что инженер 
Невзоров жив и находится в Варшаве... 

— Это великолепно! Значит, вы нас познакомили вчера 
с живым трупом!..  

— Вы меня мистифицируете!.. 
Топилин выхватил телеграммы и медленно вслух пере-

читал все. Потом бросился к телефону. 

Глава двадцать седьмая 

КТО СЛОМАЛ НОГУ? 

— 248-74... 247-74... Маня ты?.. Где барыня... Уехали?.. 
С господином?.. Не сказала, когда вернется?.. Как?.. Не бу-
дет ночевать... Что за глупости... Куда же?.. Спроси швей-
цара, куда нанимали извозчика... 

— Что такое? Ваша супруга сбежала с живым трупом?.. 
Успокойтесь... Невзоров поехал осматривать Варшаву, в Ло-
зенки... 

Едва Топилин отошел от телефона, как звонок вернул 
его к трубке. 
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— Кто у телефона... Алло... Да, это я... Как? Барыня сло-
мала ногу?.. Какой нахал смеет так шутить... 

А чей-то грубый бас повторил по телефону: 
— Так ей и надо! Прыгала и допрыгалась... 
— Ради Бога, скажите, где она сейчас!.. но голос не от-

ветил, положил трубку. 
Ясно одно: жена поехала с Невзоровым, поехала катать-

ся, вероятно, на автомобиле, случилось несчастье и она сло-
мала себе ногу!..  

Он взглянул на часы: 
— Боже мой, восьмой час! А я поклялся в шесть быть у 

Тины!  
Он схватил котелок.  
Статья «Экономия на роликах» так и осталась неокон-

ченной. 

Глава двадцать восьмая 

ТАЙНА ТЕЛЕГРАММ 

Телеграмма, полученная судебным следователем, была 
неутешительного свойства: 

«Петр Николаевич Невзоров выбыл из Варшавы неиз-
вестно куда». 

— Как бестолкова полиция, — горячился следователь; 
—не могли прибавить, когда именно выбыл. 

— Ясно одно, — с уверенностью сказал практикующий 
у него в камере и заинтересовавшийся делом Невзоровой 
кандидат на судебные должности Потемков, — что в момент 
ареста Лидии Львовны ее муж был в Варшаве... 

— Это далеко не так ясно, как вы думаете… 
— Позвольте... Но кто же тогда послал две телеграм-

мы... 
— Кто угодно... 
— Я вас не понимаю… 
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— Кто угодно, но только не Невзоров... Прочтите вни-
мательно и подумайте хорошенько над ними... 

— «Пошутил, остаюсь, целую Лиду Теремовскую»... «Вые-
хал скорым завтра буду...». 

— На днях мне рассказали о такой любопытной про-
делке известного авантюриста барона Энгельгардта. В Па-
риже ему удалось раздобыть не совсем благовидным путем 
пачку ассигнаций какого-то благотворительного общества. 
Он обратился к скупщику краденых бумаг Шмуклеру, про-
ся их купить, как краденые, за полцены. Шмуклер согласил-
ся, но потребовал неопровержимого доказательства ценно-
сти бумаг. Энгельгардт предложил самый простой, скорый 
и убедительный способ: послать в Петроград директору бан-
ка гофмейстеру Вортоновскому телеграмму с запросом: «что 
стоят в России восточно-сахалинские акции». Эту телеграм-
му послал Шмуклер лично. А другую телеграмму послал 
лично Энгельгардт: «Петроград-Эрмитаж. Шпаковскому. 
Немедленно отвечай: Париж, Отель Ришенас, Шмуклеру. 
Акции восточно-сахалинские на бирже не котируются по 
случаю богатства общества. Ходят по цене 200 и 202 при 
покупке. Подписи Правления банка. Ответ срочно. Получишь 
комиссию Валериан». Разумеется, oтвет был получен немед-
ленно и произвел на Шмуклера чудесное впечатление. Но 
ответ не на его телеграмму, адресованную несуществующе-
му Вортоновскому и потому не доставленную, а на телеграм-
му, о существовании которой Шмуклер и не подозревал... 

— Так вы думаете, что и нас, как этого Шмуклера, кто-
то хочет обморочить... 

— Это несомненно. Сам Невзоров не смог бы послать 
таких бессмысленных телеграмм. «Пошутил. Остаюсь. Це-
лую Лиду Теремовскую»... Если толковать их так: Петр Ни-
колаевич, узнав о связи жены с Теремовским, объявил, что 
уедет за границу, или что убьет себя, или что убьет их... 
Доехав до Варшавы, он одумался, успокоился и телеграфи-
рует «Пошутил». т. е. пошутил, что застрелюсь, что застре-
лю, что покину навсегда Петроград. «Остаюсь»... И как бы 
подчеркивая, что простил жене связь с Теремовским, добав-
ляет «Целую Лиду Теремовскую...». Он этими словами 
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словно соглашается на развод с тем, чтобы жена вышла за 
друга замуж законным браком!.. 

— Превосходно! Проницательное толкование! Вы, Ни-
колай Ефимович, лучше всяких Шерлоков! 

— Только при таком толковании понятна вторая теле-
грамма: «Выехал скорым. Завтра буду»... и третья «В Вар-
шаве на жительстве не значится»!... Но если бы Невзоров 
сам написал о том, что он «выехал», так он еще третьего 
дня был бы уже в Петрограде. Не может быть для мужа 
безразлично, что его жена арестована за убийство мужа!.. 
А раз он выехал, где же он?.. 

— Видно выехал, да не в Петроград... 
— А если бы это был муж, куда бы он поехал? 
— Только в Петроград, чтобы разрушить легенду о своей 

смерти... 
— Значит, тот, кто выехал скорым, «завтра будет» не в 

Петрограде, а в ином условленном пункте... Быть может, в 
заграничном городе... Он отправил из Варшавы свои страш-
ные посылки и улизнул... 

— Конечно, если бы Невзоров был в живых, он отклик-
нулся бы немедленно. Ведь во всех газетах напечатаны те-
леграммы об аресте его жены!.. Значит, он или на том све-
те, или за границей... 

— За границей он тоже узнал бы. Не может русский 
человек жить за границей, не читая русских газет... 

— Ну, это, положим, не так... Я бы о русской газете и не 
вспомнил. Так там все интересно, ново, увлекательно в дей-
ствительной жизни, что я ничего не читаю, кроме вывесок 
и меню. Да я, признаться, и здесь не всегда читаю... Неког-
да... 

— А вы не предъявляли до сих пор этих телеграмм Нев-
зоровой? 

— Нет. На это у меня были веские основания. Но теперь 
немедленно предъявлю. Послушаем, что скажет барынька. 

— Для меня она сплошная загадка. С одной стороны, у 
нее такой искренний тон, такие правдивые глаза. А с дру-
гой стороны, факты так беспощадно изобличают ее... 

— Истеричка! 
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Глава двадцать девятая 

В РАЗГАРЕ ПИРА 

Инженер Неберучев провозгласил тост за теток постав-
щиков. 

За самих поставщиков уже пили. За жен поставщиков 
пили. За дочерей поставщиков пили. За матерей — пили. 

Взрыв аплодисментов покрыл находчивый тост. Как 
вдруг электричество померкло. Не погасло, а померкло. 

— Второе предостережение! — пробасил Дормидонтов. 
— В этом ресторане завсегда так. Сперва на стол свечи по-
дадут, дескать, скоро ресторан закроют. Потом электриче-
ство при спустят. А потом и — шабаш, просят о выводе и о 
выходе... 

— Для нас закон не писан! — пропищал хлыщеватый 
инженерик, более похожий на правоведа. 

— Мы еще за тещ не пили... 
— И за бабушек!.. 
— Господа, здесь у нас нет ни бабушек, ни дедушек! — 

выкрикнула Жюли. — Лучше обсудим, куда мы отсюда! 
— Тост за тещ и бабушек будет провозглашен у меня на 

квартире... — ответил Неберучев. 
Платов толкнул его в бок. 
— Неудобно. Ты забыл, что мы с девицами? Что скажет 

твоя жена? Ведь половина четвертого ночи... 
— Жена в мои служебные дела не вмешивается. Она 

знает, что необходимо для пользы дела. Я сегодня Дорми-
донтова необработанным не отпущу. 

— Едем куда угодно... Ну, хоть ко мне... Но не в семей-
ный же дом... Ведь там одна Манька-Ковбойка может такой 
скандал устроить... Маньку выкинем. По дороге из автомо-
биля выставим. 

— Без Маньки Дормидонтов не тронется... А если вы-
кинешь — разозлится... 

И еще раз зычным голосом Неберучев гаркнул: 



 55 

— Господа, оканчивать наш милый праздник едем ко 
мне. Я предупредил по телефону, чтобы все было готово! 

Манька-Ковбойка взвизгнула от радости. 
— Ужасно люблю бывать в семейных домах! 
Дормидонтов спросил: 
— Всей семьей едем, или без дам? 
— Всей семьей! Всей семьей!.. Я даже советовал бы дам 

забирать как можно больше! Потому, что у меня дома есть 
запас вин и закусок… Но запаса дам не имеется!..  

— Будет! Будет!.. Неберучев такой хозяйственный, что 
дойдет и до этого... до склада дам. 

— Ты меня в склад возьмешь? — крикнула Манька. 
— Нет, ты у меня все вино перепортишь... 
— Ми не пьючки. Нас склядивай нах скляд!.. Ми три 

скляди!.. 
— Немок беру. Все три сестры будут лежать про запас 

для Карла Антоновича!.. 
— Я тоже лягу! — Верка-Недомерка едва держалась на 

ногах. — Милый Иван Иваныч, вези меня на коленях... Я 
так не доеду... 

— Я тебя посажу на колени к шоферу!.. 
Жюли была правой рукой Неберучева. Она была трезвее 

всех, хотя и симулировала опьянение. 
Ее целью было отстранить от Дормидонтова Маньку- 

Ковбойку. Но Дормидонтову была более по душе Манька. 
Жюли пробовала было вступить с ней в сделку. 
— Даю четвертную, уступи мне старика. 
— Только попробуй отбить. Я тебе публично морду рас-

кровяню. 
— Дура. Да ведь это для дела нужно. Меня Неберучев 

просил замарьяжить Дормидошку... 
— А мне нет дела до твоего дела. У меня свое дело. 
Все уж встали с мест, шумят, уговариваются, кто с кем 

поедет. 
Пьяная Спаржа расплакалась: 
— Ни за что не поеду в семейный дом! — сентимен-

тально закатывала полные слез глаза и повторяла: 
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— Ах, семья! Это святое! Я сама происхожу из семьи. 
Ах, бабушка... Ах, тетки... 

— Да ведь мы уже пили за теток! 
— Едем, еще за бабушку выпьем!.. 
— Уговорили! 
Жюли рассказала Неберучеву об упорстве Маньки. 
— Не беспокойся, — многозначительно сказал  он. —Она 

поедет. Но не доедет! 
Платонов боялся, что все не усадятся в пяти автомоби-

лях: 
— Сколько нас? 
— Четырнадцать человек и семь дам! 
— По одной даме на двоих!.. 
— Я от своей порции отказываюсь! — процедил право-

вед. — Я удивляюсь, как вообще измельчала провизия... 
Раньше были шикарные дамы, устрицы... А теперь... 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
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— Да ведь за бабушек будем пить... 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

— Урра! 
Другие, не зная за кого, расходясь, пьют, поддержали. 
Темный коридор ресторана оживился беспорядочными 

криками. 
Кто-то тормошил заснувшую на диване кабинета Верку-

Недомерку. 
Икая, она полубессознательно попросила воды. 
Ей подали стакан, в который слили из разных рюмок и 

стаканов вина и ликеры. 
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— Долей пивом! — посоветовал Ефремов.  
Та залпом выпила, глупо улыбнулась и спросила: 
— Хрюшон?  
— После такого захрюкаешь… 

Глава тридцатая 

ПО ДОРОГЕ В СЕМЕЙНЫЙ ДОМ 

У подъезда гудели и фыркали автомобили. Многие из 
компании уже уселись. Другие одевались. 

Вперед поехал Неберучев и Платонов, захватив с собой 
не хотевшую отстать от подрядчика Маньку-Ковбойку. 

— Ты мне нужна!.. — солгал Неберучев. — На Жюли я не 
надеюсь!.. 

— Да ты-то мне не нужен! 
— Авось пригожусь. 
Подумала и опасливо села. 
Еще какого-то юнца прихватили, который еле отдавал 

себе отчет. 
Ему понравился ликер «Банан» и он один вытянул око-

ло двух бутылок этой приторной жидкости. 
— Господа! Поскорее! Не забудьте себя в кабинете! —

кричал Ефремов. 
Хлыщеватый Ван-Ливен пробормотал: 
— Мне хотелось бы забыть себя в кабинете. Уж очень 

мне дамы не нравятся. 
— От него все качества! 
— От кого? 
— От Дормидонтова. «Не люблю, — говорит, — я этуали-

стых. В простых скусу больше!». 
— Неужели Неберучев так боится его... 
— Неберучев у Дормидонтова в руках... 
— Ну идем.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
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— Поедем пить за тещ!.. 
— Как все это тупо!.. Пошло!.. Еще Жюли, если бы она 

не была так пьяна, могла бы меня позабавить... 
— Жюли! Нет, брат, шалишь! Жюли, это штука в руках 

Неберучева... 
— Она хорошенькая! 
— Местами недурна... 
Автомобили мчались. 
Дормидонтов, замешкавшийся было в уборной, поспел 

усесться только в четвертый автомобиль, где его поджи-
дала Жюли. 

— А Манька где? 
— Эге! Хватил! Она с Иваном Петровичем. У нее с Бе-

ручкой давно канитель. Она рада, что дорвалась до него. 
— Ну и черт с ней! — недовольно буркнул поставщик. —

Что же она мне башку тормошила! 
Автомобиль мчался. 
Вдруг на полдороге чей-то отчаянный бабий крик ог-

ласил улицу. 
— Задавили мы кого-то! 
— Мало ли тут девок шляется! Всех не передавишь!.. 
— Нет... Это не модель!.. Шофер, стой! Стой, каналья!.. 
На мостовой валялась... Манька-Ковбойка и голосила на 

весь Петроград. 
Окровавленную, вздрагивающую, голосящую, беспамят-

ную ее положили в автомобиль Дормидонтова и повезли, 
куда едут все. Подкатили. 

— Ну что? У вас все благополучно? 
— У нас Спаржа оскандалилась! Укачало! Морская бо-

лезнь...  
— Как же можно подавать спаржу без соуса... 
— А у нас Ковбойка под красным соусом... 
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Глава тридцать первая 

БОЧОНОК С ИКРОЙ 

Неберучев гостеприимно просил: 
— Весь дом к вашим услугам. Жена уехала ночевать к 

сестре. 
Манька пришла в себя и, всхлипывая, рассказывала Дор-

мидонтову, как Неберучев ее вышвырнул из автомобиля. 
— Едем отсюда, Илья Ильич! Я тебе столько такого рас-

скажу, что ты не опомнишься. 
— Молчать!.. Она пьяна, — цыкнул на нее Неберучев. — 

Господа, в столовую!.. Илья Ильич, прошу вперед... Чем Бог 
послал!.. Закуска холодная и горячая... Может быть, мой 
повар спросонья что и переварил... уж простите... 

Лакей сделал ему знак глазами. 
— В чем дело? — подошел к нему Неберучев. 
— Бочонок-то раскрывать что ли? 
— Какой бочонок? 
— С икрой... Который нынче прислали... 
— Икра?.. Кто прислал?.. Тащи, тащи сюда. Мы ее из бо-

чонка будем... Ставь на боковой столик... Ты ее во льду дер-
жал? 

— Сейчас с погреба... 
Под «ура» втащили двухпудовый бочонок и начали рас-

купоривать.  
— А икра-то пахнет сыром!..  
Неизвестно кто произнес этот каламбур, но все почув-

ствовали себя неловко. 
— Барин! Это не икра!.. А... 
Иван не договорил, его словно отбросило от бочонка. 
Нестерпимая вонь, трупный смрад охватил присутст-

вующих. 
Из жижи разлагающихся человеческих внутренностей 

виднелась голова с проткнутыми глазами и содранным скаль-
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пом. В паническом страхе все, давя друг друга, со стоном, с 
визгом бросились к дверям. 

Спаржа упала и с ней повторилась опять морская бо-
лезнь. 

Манька кричала: 
— Это ему Бог за меня! За меня отомстил!.. 
— Полиция!.. Немедленно дать знать полиции!.. 
Кто-то повторял имя Невзорова. 
— Какой Невзоров? Где Невзоров? 
— Где!.. В бочонке!.. Это труп Невзорова.  
— Петька Невзоров! — и Манька-Ковбойка с воплем бро-

силась к бочке. 
— Как... Ты разве знала Невзорова?.. 
Манька запнулась за ковер, упала в лужу, образовавшую-

ся от растаявшего погребного снега и от всего пережитого, 
от падения из автомобиля, впала в глубокий обморок. 

— Мммолчать! — раздался зычный голос Неберучева, 
но такой властный, строгий и неожиданный, что все вздрог-
нули. 

Он стоял у выходной двери с ключом в руках: 
— Молчать! Ни с места! Кто осмелился крикнуть поли-

цию? 
Все молчали и без того. Но Неберучев крикнул в тре-

тий раз: 
— Молчать! Если войдет полиция, мы погибли!.. Я запер 

эти двери. Никто не смеет выйти отсюда, не дав смертной 
клятвы, что за будет обо всем случившемся и не проронит 
ни слова о мертвой голове ни врагу, ни жене, ни попу на 
духу... 

— То есть как это... попу... — протестующе буркнул бы-
ло купец. 

— Мммолчать! Когда я говорю, все должны молчать! А 
в особенности ты, Дормидонтов!.. Разве ты, старый пьяни-
ца, не понимаешь, что ты первый же попадешь под суд, 
если только будет составлен протокол, из которого выяс-
нится, что ты пьянствуешь с инженерами на моей кварти-
ре!.. 
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Глава тридцать вторая 

СТРАШНАЯ КЛЯТВА 

Дормидонтов в первый раз видел Неберучева таким. 
До сих пор Неберучев лебезил и заискивал перед ним. Дор-
мидонтов привык почти приказывать. А тут инженер кри- 
чал на него, как на мальчишку. 

Хмель спал со старика. Он отчетливо увидел, в какую 
историю попал, и со страха задрожал, как мальчишка. 

— Двери заперты. Никто не войдет и не выйдет. Мы 
должны трезво обсудить положение. За Ивана, — инженер 
указывал на лакея, — я не боюсь. В нем я уверен, как в себе. 
За сослуживцев тоже не боюсь. Ни у кого из нас нет двух 
голов на шее!  

— За меня тоже не бойся! — прошептал не своим голо-
сом Дормидонтов. — Хоть жги меня... Не выдам... 

Хмель соскочил со всех. 
— О тебе, старик, беспокоюсь меньше всего... 
— Так за кого же вы боитесь? 
— За баб! 
— За баб! — как эхо, повторил купец. 
— Бабий язык долог, и они рискуют меньше нас!.. 
— Как меньше? Разве для них таскание по судам не ужас?.. 
— Их тоже заберут в тюрьму! — соврал Платонов, глядя 

выразительно на немок. 
Те замахали руками и в страхе заголосили по-немецки. 
— Молчать!.. Если нагрянет полиция, всем будет оди-

наково скверно: и нам, и бабам... 
Все замолчали, тяжело дыша. Всхлипывала только Спар-

жа. 
— Сколько нас? 
— Я считал, когда садились на автомобиль: двадцать 

один... Четырнадцать мужчин и семь женщин... 
— Каждый, по одному, пусть подходит к дверям и будет 

выпущен из дома, только произнеся слова клятвы: «Кля-
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нусь забыть обо всем здесь происшедшем. Если прогово-
рюсь, буду убит...». 

Жюли, видавшая всякие виды, и тут не забыла своих 
материальных интересов. 

— Но прежде всего вы должны вознаградить за беспо-
койство нас... 

Дормидонтов открыл бумажник.  
— Вот тыща! Дели поровну...  
Увидав деньги, дамы позабыли страх... Манька- Ковбой-

ка лежала без чувств на полу. Никому не было до нее дела. 
Жюли даже не взглянула на нее. Она была зла и не дать 

денег своему врагу было очень приятно. 
Но страх опять вернулся к девицам, когда, подходя к 

дверям, они должны были повторять слова клятвы. 
Первая заикающимся голосом прошептала Верка-Недо-

мерка: — «...если проговорюсь, буду убита...». 
Для большего впечатления Неберучев заставил запуган-

ных дам подписывать какой-то лист. 
Три сестры-немки долго не решались расписаться, нако-

нец Жюли их заставила. Спаржа оказалась неграмотной... 
Сама Жюли дрожащей от какого-то нервного озноба рукой 
поставила кляксу. 

Она сознавала, что ее запугивают, и все-таки пугалась, 
— такова сила всякой бумаги. 

Когда эти дамы удалились, Неберучев опять возвысил 
голос: 

— Теперь баб нет... кроме вот этой... (он указал на ле-
жащую без движенья Маньку). Желаю вам покойной ночи... 
С этой и с этим (он указал на бочонок с головой) я сам с по-
мощью Ивана справлюсь... Иди, старина, расписывайся... 

Дормидонтов грузно подошел, отчетливо толково произ-
нес клятву, трижды перекрестился и жирно расписался: «Гри-
горий Григорьев Дормидонтов». 

Затем, не глядя ни на кого, грузно, одышливо вышел в 
переднюю. 
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Глава тридцать третья 

ГАРСОНЬЕРКА ОПУСТЕЛА 

— Господа, теперь, когда мы остались одни, я должен 
вас поздравить. Дормидонтов — наш! Теперь уж он от нас 
не уйдет! Он в наших руках! Ха-ха-ха! Не бывать бы сча-
стью, да несчастье помогло. С этой дурацкой головой и пья-
ной Ковбойкой я разделаюсь. Это пустяки. Голова, вероят-
но, я даже не сомневаюсь в этом, инженера Невзорова, уби-
того Теремовским... Мы, конечно, не будем об этом болтать 
даже нашим женам... 

— Браво! Браво! Молодец, Иван Иваныч! Дормидонтов 
действительно запуган не на жизнь, а на смерть... Ха-ха-
ха... 

Все, ликуя, собрались вокруг Неберучева, пожимали ему 
руки и совсем забыли о голове в бочке и теле Маньки на 
полу. 

— Пора расходиться! 
— Господа! Но завтра в восемь всех здесь присутствую-

щих я приглашаю ко мне на квартиру! — прокричал Небе-
ручев. 

— На которую? — пропищал Ван-Ливен. — Сюда или на 
Фурштатскую? 

— Конечно, на Фурштатскую... Здесь, на Каменноостров-
ском, я принимаю только таких субъектов, которых надо об-
лапошить!.. 

— А я думал, что это, в самом деле, ваша квартира! —
процедил Грааб. 

—Ха-ха-ха... Кто же не знает, что это только  гарсоньер-
ка Ивана Ивановича! 

— А вы разве у меня на Фурштатской не были? 
— Ни разу. 
— Ну, так вот, я завтра познакомлю вас с женой... Зав-

тра же я вам расскажу, конечно, не при жене, что я сделал 
с этими вещественными доказательствами... 
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И инженер махнул рукой в сторону Маньки и мертвой 
головы. 

Глава тридцать четвертая 

ПРОГУЛКА НА ОСТРОВА 

Перепуганные немки, Спаржа и Верка-Недомерка сели 
на двух извозчиков и уехали. 

А Жюли осталась у крыльца ждать Дормидонтова. 
Когда купец вынимал тысячу, чтобы расплатиться, она 

заметила, как туг и толст его бумажник. 
Не использовать момента невозможно: расстроенный 

старик, конечно, захочет забыться... Во всяком случае, если 
он даже поедет прямо домой, можно будет на извозчике, а 
еще лучше в автомобиле, полакомиться этими деньгами. 

Жюли всегда действовала решительно, и, увидав проез-
жавший таксомотор, сделала знак рукой. 

— С богатейшим купцом... Сперва поедем на острова... 
только не тряси... А потом по домам... Он живет: Иванов-
ская 74... А меня спустишь на углу Николаевской и Невско- 
ого... Вот он идет... 

Жюли засуетилась: 
— Григорь Григорч... Григорь Григорч... Я вам уж взяла 

авто... 
Тот сначала рукой замахал. 
Ему совсем не до баб. 
Скорее домой, забыться, уснуть, замолить грех. И, вооб-

ще, он чувствовал себя совсем больным. Сердце так коло-
тится. Одышка. 

— Тем необходимее авто... 
— Нет, с тобой не поеду... Дворник увидит с францу-

зинкой... Еще разговор будет... 
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— Да я шоферу сказала, чтобы он меня на Невском вы-
садил... Разве я о себе хлопочу. Все об вас... 

Грузно, нехотя, влез Дормидонтов в карету автомоби-
ля. Захлопнулась дверца и они остались вдвоем. 

— Я велела проехаться по островам. Ну, не серди меня, 
милый Григорч... Ты устал?.. Ну, подремли вот так... Ну, 
положи голову мне на грудь... 

Глава тридцать пятая 

В ОБЪЯТИЯХ ДЕВЫ 

Как реакция после первого потрясения, Дормидонтова 
действительно разбирала дремота. 

Здесь так уютно. Француженка так ласкова! 
От нее пахнет такими дурманящими духами. Автомо-

биль идет так убаюкивающе-плавно. 
Старик закрыл глаза и забылся. В полусне почувствовал, 

как женские руки обняли его шею. Сквозь сон улыбнулся и 
заснул. 

А руки, с кошачьей лаской обвившие шею, из нежных, 
бархатных вдруг сделались стальными. 

Как пружины капкана, обхватили шею, сдавили горло... 
Еще, еще и еще. 

Всю силу напрягла авантюристка, чтобы не было слыш-
но даже предсмертного хрипа... 

Старик оказался сильным, кряжистым. 
Отбиваясь, он головой ударил ей в подбородок... рассек 

губу... 
Хлынула кровь и запачкала руки. 
Упорство только ожесточило Жюли и она с удвоенной 

энергией сжимала горло. 
Старик еще и еще судорожно, конвульсивно завозился, 

но уже не так энергично. 
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Силы покидали его. 
Жюли чувствовала, что и ее покидают силы. Холодная 

дрожь пробежала по телу: 
«Вдруг у меня не хватит сил... Сейчас выедем на Стрел-

ку... Вдруг он закричит...» И, изловчившись, она засунула 
ему в рот рукав манто... Все глубже, все глубже... А самым 
манто закутала голову старика. 

«Все равно, если еще не задушила, он задохнется через 
пять минут...» 

Около пяти часов автомобиль подкатил к дому № 74 по 
Ивановской. Дворник распахнул дверцу. Но из кареты ник-
то не выходил.  

— Уснул, — подумал шофер.   
Дворник почтительно ждал. 
— Надо разбудить!..  
Дворник почтительно крикнул:  
— Григорь Григорьич!..  
И вдруг закричал:  
— Батюшки! Кровь! 
Шофер выталкивал еще теплый труп купца. 
Подняли тревогу.  
С лестницы сбежали.  
Кто-то зарыдал... 

Глава тридцать шестая 

РОКОВОЙ ГРОБ 

Марья Антоновна даже обрадовалась, узнав о смерти му-
жа. 

Конечно, она сумела сделать все, чтобы не дать заметить 
этой радости окружающим.  
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Горничная Даша, узнав от шофера скандальные подроб-
ности о смерти барина, рассказала все барыне. Марья Ан-
тоновна попыталась замаскировать их, не жалея денег.  

Шоферу было заплачено около тысячи рублей за мол-
чание.  Это была излишняя предосторожность: он и без то-
го рад был замять неприятный инцидент, чтобы не фигу-
рировать в качестве свидетеля в суде.  

Мария Антоновна очень боялась, как бы не сделали вскры-
тие тела покойного мужа.  

И ей удалось получить разрешение на перевезение тела 
супруга, согласно завещанию, в Дормидонтово, — родное се-
ло, где похоронен и отец, и дед Григория Григорьевича. 

С хладнокровием хозяйки, которая понимает, что «делу 
— время, а горю — час», вдова сумела распорядиться по те-
лефону в бюро похоронных процессий, чтобы прислали как 
можно скорее свинцовый гроб. 

Она торопилась запаять тело мужа, чтобы случайно не 
всплыл как-нибудь наружу факт задушения мужа: кровопод-
теки на шее и сейчас ясны и с каждым днем будут яснее да 
яснее. 

Она живо представляла себе, как в автомобиле хищная 
потаскушка впивалась в горло распутного старика когтями, 
как душила его, как потом рылась в карманах; пропал бу-
мажник и бриллиантовое кольцо мужа. 

Готовых свинцовых гробов подходящих размеров в бю-
ро не оказалось. Только в одном бюро на Каменноостров-
ском нашелся гроб, но такой большой, что, очевидно, бу-
дет велик. 

Все-таки она велела его немедленно доставить.  
Пока тело не будет запаяно, она не успокоится. 
Вот почему она так торопит похоронное бюро. 
— Сколько бы это ни стоило, но немедленно... Отправ-

ляйте... И паяльщиков... Бальзамировать не надо... Только 
запаять... Сегодня же на поезд... Прямо на вокзал... 

Слухи о скоропостижной смерти, конечно, ходили уже 
вокруг; чаще всего повторяли версию о разрыве сердца. 

— Кутил где-то с женщинами. Опился и в автомобиле 
помер. 
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Марья Антоновна давала понять, что она недовольна, 
конечно, такими сплетнями, но ничего неправдоподобно-
го в таком объяснении не видит. 

Только бы не было вскрытия, не было бы «дела об убий-
стве», не было бы газетной огласки их семейной жизни, в 
которой и без того слишком много некрасивого... Пусть де-
ти ничего не знают.  

— Только бы скорее запаять!  
Она нервно ходила по спальне, ломая руки.  
Наконец, послышалась возня и говор на парадной лест-

нице, и топот мужицких ног. 
— Как есть, будто рояль втаскивают...  
Четыре мужика тащили тяжелый свинцовый гроб. 
Тут же набрались какие-то посторонние лица: — двор-

ник, швейцар, хозяин похоронного бюро, паялыцик с ящи-
ком для приспособлений, две какие-то старухи, дворников 
сын, прачка, сильно подвыпившая... 

С трудом внесли гроб в зал, где пахло ладаном и хло-
ром. 

Марья Антоновна хозяйственными глазами осмотрела 
его снаружи и приказала поднять крышку. 

Крышка тяжелая, массивная, герметически закрываю-
щая последнее пристанище ее тяжелого нравом повелите-
ля, не поддавалась сразу. 

Двое возились над ней: хозяин и паяльщик, — неудобно 
захватить. 

— Сударыня, сами изволите видеть, как хорошо приг-
нана крышка. Никакого духа от гроба даже без запайки не 
будет... 

— Ну-ка, Иван Флегонов, на себя... Еще... Еще... Так, так... 
И вдруг все, кто был вокруг, словно по уговору вскрик-

нули и, побледнев, застыли... 
Крышка снята... 
А в гробу — окровавленный труп женщины. 
Отвратительный трупный запах ударил в нос... 
Манька-Ковбойка, скорчившись, сведенная безобразной 

судорогой, лежала в гробу... 
Паника сковала всех.  
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Глава тридцать седьмая 

ПЕРСТЕНЬ ДОРМИДОНТОВА 

Первой очнулась пьяная прачка. 
Она закрестилась и заголосила: 
— Полицию! Полицию!.. 
Дворник, услыхав привычный крик, тоже пришел в се-

бя и кинулся к дверям. 
Хозяин похоронного бюро дрожал как  в лихорадке. 
Паяльщик от неожиданности опустил край крышки и 

она всей тяжестью грохнулась на ноги дворникова сына. 
Мальчик заорал благим матом, заревел так, что оконча-

тельно прервал панику, и все перевели внимание на него. 
— Доктора! Доктора! Мальчонке сломали ногу... 
С трудом стащили крышку с ноги. 
— Действительно, кажется, сломана. 
Над мальчиком откуда-то взялась мать, причитая: 
— Душегубы! Проклятые! Что вы сделали с моим Ванеч-

кой... Ваня, Ваня... Соколик мой... 
Марья Антоновна в каком-то оцепенении впилась взо-

ром в Маньку. 
Ее поразила странная красота этой девушки. 
Несмотря на сильный трупный запах, она казалась толь-

ко что уснувшей. 
Правая рука ее судорожно закинута за шею, словно де-

вушка пыталась себя задушить, да раздумала. 
Стриженые волосы с комками запекшейся крови при-

давали зловещий вид покойнице. 
Марья Антоновна не могла оторваться от нее. Рассмат-

ривала с каким-то непонятным тяжелым предчувствием. 
И вдруг схватилась за голову:  
— О-о-о-о...  
И грохнулась на пол.  
На пальце Ковбойки она узнала перстень мужа. 
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Ошибки не может быть: перстень слишком хорошо ей 
знаком. 

Все в смятении кричали, суетились, гомонили, не зна-
ли, за кем ухаживать: за стонущей на полу барыней или за 
надрывающимся от боли криком мальчиком... 

Не знали, оставаться ли и помогать, или бежать, сломя 
голову, пока не попал в свидетели по такому страшному, 
кошмарному делу. 

Растерялся было на минуту и сам околоточный, но бы-
стро овладел собой и спросил  дворника: 

— Где телефон? 

Глава тридцать восьмая 

ДВА С ЛИШКОМ ТРУПА 

Невиданную картину застал вызванный по телефону су-
дебный следователь. 

В комнате два трупа: один на столе, другой в гробу. 
И два полутрупа: на диване барыня в глубоком обморо-

ке, а на ковре на полу мальчик, тоже почти без чувств, сла-
бо стонущий. 

Доктор метался от дивана к ковру. 
У всех остальных присутствующих был такой подавлен-

ный вид, что следователь не знал, к кому обращаться с рас-
спросами. 

Ближе всех стоял гробовщик, и следователь начал с не-
го. 

— Вы хозяин бюро похоронных процессий? 
— Точно так. 
— Это ваш гроб? 
— Так точно. 
— Он сделан вами по заказу г-жи Дормидонтовой. 
— Да... То есть нет... 
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— Говорите определеннее: да или нет... 
— Госпожа Дормидонтова заказала по телефону... У ме-

ня же оказался готовый... 
— Давно у вас этот гроб? 
— С неделю. 
— Как вы можете объяснить появление трупа девушки 

в гробу? 
— Нееиннначе как...  
Голос гробовщика оборвался. 
— Ну договаривайте, договаривайте... 
— Не иначе как... 
— Ну, не бойтесь... Вам я ничего не сделаю... 
— Нннечистая сила!.. Не иначе как... нечистая сила... 
Старик дрожал и чуть не плакал. 
— Где у вас стоял этот гроб всю неделю? 
— На черной лестнице... На площадке... 
— А не в магазине... 
— В бюро места не было... Мы хотели убрать на склад 

деревянный гроб и втащить этот, да все откладывали... 
— Кто вам делал этот гроб?.. 
— Цинковые гробы нам работает Иван Сидоров... 
— Когда вы принимали гроб, вы не заметили, был ли 

он пуст или уже с покойником? 
— Я не мог принимать гроб в закрытом виде. Я должен 

был посмотреть работу внутри. Наше бюро по добросовест-
ности исполняемых заказов в Петрограде вне конкуренции. 
Мы особо тщательно следим не только за внешней отдел-
кой гробов, но и за внутренней... Я сам снимал крышку и 
убеждался, хорошо ли она подходит к гробу... Потому что 
лишь в герметически закупоренном гробу есть смысл для 
перевозки тела в дальний путь... Нехорошо подошедшую 
крышку никакой паяльщик не запаяет... Эта была сделана 
безукоризненно...  

— Вы раскрыли, затем опять закрыли гроб? 
— Нет, я отлично помню, что гроб стоял открытым. 

Крышка была прислонена к стене. Нижний край стоял в 
гробу... вот так... А верхним краем опиралась в стену... 
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— А вас не удивило то обстоятельство, что вот гроб все 
время стоял открытым, а когда вы пришли его брать, он 
оказался закрытым... 

— Нет... Я был уверен, что это сделал приказчик... мой 
помощник... перед отправкой он должен был привести гроб 
в порядок, вытереть пыль... вообще... 

— Вы не обратили внимание, с каких именно пор гроб 
оказался закрытым... 

— Третьего дня он был еще открытым. Я, помню, спус-
кался по лестнице и обратил внимание, что кто-то бросил 
окурок папиросы в гроб... Я еще подумал: «Вот был бы скан--
дал, если бы я доставил на похороны гроб, а в нем оказал-
ся бы окурок!» Но этого, повторяю, не могло случиться, 
потому что, отпуская товар, я всегда лично смотрю, чтобы 
все было исправно... 

— Как же вы говорите, что не мог очутиться окурок, а 
на самом деле в гробу очутился целый труп... Как это по-
нять... 

— Первый раз в жизни я доверился помощнику... Меня 
барыня так торопила по телефону, что я понадеялся на по-
мощника... Первый раз... Нечистая сила... И вот... 

Старик беспомощно развел руками. 
— Значит, этот труп в гробу не мог очутиться раньше 

вчерашней ночи... 
— Не мог... Никак не мог... 
— Вам, Иван Лонгинов, не знакома эта женщина? 
Следователь показал на тело Ковбойки. 
— Ничего подобного!.. 
— Вы не встречали у себя на лестнице, или на дворе, или 

на улице возле вашего магазина женщину, одетую таким 
образом... 

— Ничего подобного! 
— Припомните, быть может, у вас на дворе среди квар-

тиранток была особа, похожая вот на эту женщину... 
— Ничего подобного... 
— Разверните этот сверток с платьем и предъявите Ива-

ну Лонгинову! — сказал следователь городовому, закури-
вая папироску, чтобы как-нибудь отбить запах трупа.  



  

В ногах у Маньки-Ковбойки лежал какой-то сверток, за-
вернутый в ее юбку.  

Городовой начал развертывать и остолбенел. 
— Так что... ваше блаагородие... трупик младенца...  
Острый отвратительный запах мертвечины отшатнул 

всех. 
— Так что... ваше благородие... развертывать дальше?..
— Развертывай... 
— Так что, ваше благородие... это не подкинутый мла-

денец...  
Следователь сам отчетливо видел, что это — мертвая го-

лова. 
Несмотря на то, что от нее смердело невыносимо, он 

низко наклонился над гробом и с живейшим интересом 
впился в обезображенное гниением лицо... 

Да, сомнения нет! Это мужская голова... Вероятно, Нев-
зорова... И при таких обстоятельствах… 

У него закружилась голова от неожиданности. 
— Поднимите труп женщины... Нет ли под ним еще 

чего-нибудь?!.. 
Городовой и дворники приподняли. 
— Так что, ваше благородие... тело совсем теплое. 
Следователь крикнул возбужденно доктору: 
— Доктор, освидетельствуйте же немедленно тело девуш-

ки... 
Мальчика отправили в приемный покой больницы. 
Марью Антоновну перенесли в спальню. 
Доктор уже думал уходить, как вдруг — снова пригодил-

ся. 
Едва взял руку Ковбойки, как сказал тоном, не допус-

кающим возражений: 
— Девушка жива! Она в глубоком, летаргическом сне. 

Перенесите ее на диван... 
Две старухи и горничная бережно вынули ее из гроба... 

  _____ 
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Глава тридцать девятая 

УБИЙЦА В ГРОБУ ЖЕРТВЫ 

Очнувшись в спальне, Марья Антоновна прежде всего 
слабым голосом справилась: 

— Где убийца? 
— Какая убийца? 
— Эта… в гробу... 
— Убитая!.. 
— Убийца... Она убийца!.. Уберите ее.. Вон, вон!.. Мер-

завка!.. Она убила мужа... Она задушила!.. 
Как раз входил следователь, чтобы допросить вдову.  
Он застал ее в припадке истерии.  
Она каталась по постели и кричала: 
— Уберите убийцу!.. У нее кольцо мужа!.. Она задушила 

мужа!.. Она... проклятая... Мало того, что задушила, она и 
после смерти душит... Мало того, что в мой дом забралась, 
она еще в его гроб влезла... Вон! Вон! Вон!.. 

Марья Антоновна знала, что вот уже полгода Григорий 
Григорьевич потерял голову из-за какой-то девицы легко-
го поведения, и не сомневалась, что это именно она. 

— Успокойтесь, г-жа Дормидонтова!.. Ваш супруг не за-
душен... он сам умер... 

— Сам умер! — Марья Антоновна вскочила на постели. 
— А вы видели, доктор, что у него на шее!.. А вы поинтере-
совались, следователь, заглянуть!.. Ха-ха-ха!.. Он сам умер!.. 
Желаю я вам такой смерти!.. 

И она снова заметалась в истерических причитаниях. 
Ее душила ненависть к этой содержанке, которая отня-

ла у мужа жизнь и после смерти глумится над ним, отни-
мая у мужа гроб!.. 

Доктор вышел из спальни и по собственной инициати-
ве раздвинул бороду покойника, рассматривая кровопод-
теки и ссадины.  
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Вернувшись, он шепнул следователю: 
— Сомнений не может быть... Дормидонтов умер на-

сильственной смертью... А на руке у девушки горничная 
признала кольцо барина... Тут какая-то невероятная тайна! 

В голове следователя стоял хаос противоречивых дога-
док и подозрений. 

Несомненным было только одно, что убийство Невзо-
рова, убийство Дормидонтова и покушение на задушение 
этой девушки в гробу находятся в тесной между собой при-
чинной связи. 

Несомненно было и другое: что ключ к раскрытию убий-
ства Невзорова — сенсационнейшего дела за все последние 
годы — находится в руках у него, у судебного следователя 
Степана Болеславовича Згиняцкого. 

Судебный следователь потерял голову. Он уверен, что в 
уголовной практике целого мира не было ничего подобно-
го. 

Ни в одном самом фантастическом уголовном романе не 
читал он, чтобы убийца (а эта женщина из гроба, несом-
ненно, убийца, в чем ее изобличает перстень) оказалась в 
гробу своей жертвы... 

Да еще не одна, а вместе с мертвой головой другого 
убитого, — по-видимому, Невзорова. 

Доктор обещает, что к вечеру неизвестная придет в се-
бя и заговорит. 

Припертый к стене дворник рассказал следователю все, 
что слышал от шофера. 

Он не догадался записать номер шофера — это большое 
упущение. 

Шофер сразу показал бы, эта ли женщина была с Дор-
мидонтовым в автомобиле и указал бы, от какого дома она 
его наняла. 

Быть может, шофер даже соучастник ее? 
Интересно узнать точно, в котором часу он высадил 

убийцу на углу Невского и Николаевской? 
Как успела она очутиться в ту же ночь на Каменноост-

ровском в магазине гробовщика? 
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Могла ли она сама, спасаясь от возможных преследова-
ний, лечь в гроб и захлопнуть крышку? 

Очевидно, не могла. 
Следовательно, у нее есть сообщник. 
Когда попала голова Невзорова в гроб Дормидонтова? 
До этой женщины или вместе с ней? 
Очевидно, вместе, потому что голова завернута в накид-

ку преступницы. 
Но какой смысл был преступнице прятаться в одном 

месте с разлагающейся мертвой головой? 
Добровольно, в здравом уме и твердой памяти никакая 

женщина в мире не уговорила бы себя лечь в гроб с частью 
трупа в ногах. 

Очевидно, убийца сама сделалась жертвой преступле-
ния. 

Быть может, ее сообщник, желая отделаться от нее, по-
пытался ее убить (доктор нашел у нее на теле кровопод-
теки и повреждения), а потом, думая, что она уже умерла, 
положи л  в гроб.  

Но голова!  
Откуда же в гробу голова Невзорова?! 
Следователь терялся в догадках. 

Глава сороковая 

ТАЙНА СВИНЦОВОГО ГРОБА 

А в это время в роскошной квартире Неберучева на 
Фурштатской собралось in согроге* (хотя, конечно, без дам) 
то же общество, которое вчера пировало на Каменноостров- 

* В совокупности (лат.).
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ском: грубоватый Ефремов, пшютоватый Ван-Ливен, Пла-
тонов, Семенов, Зибельсон, Эрих, Штрамм, Святошников... 

Неберучев делал доклад по интересующему всех пово-
ду: 

— Господа, в вечерних газетах вы прочли, конечно, о 
смерти нашего уважаемого Григория Григорьевича Дор-
мидонтова. Бедняга не перенес треволнений вчерашней но-
чи. Но и за него мы не можем ручаться, что он будет нем, 
как могила. Сейчас мне звонил по телефону Страхов. Ока-
зывается, существует версия, что Дормидонтов умер не сам, 
а его уморили. Для нас это может кончиться большой не- 
приятностью. Боюсь, что следователь откроет последнее 
пристанище Дормидонтова и по горячим следам натолкнет-
ся на пикантный курьез. Дело в том, что известная вам осо-
ба, Манька-Ковбойка, и голова неизвестного вам мужчины 
мною положены в гроб... 

— Как в гроб?.. 
— Что вы говорите? 
Ван-Ливен брезгливо отмахнулся: 
— Как так шутить!.. 
— Нет, господа, такими вещами не шутят... Когда вы 

уехали, оставив меня наедине с Иваном, Манькой и этой 
дурацкой головой, я принялся немедленно за сокрытие кон-
цов... Прежде всего я убедился, что девица Мария Ковбой-
ка волею Божией помре... Таким образом, у меня на руках 
оказался труп женщины и мертвая мужская голова. Надо 
было куда-нибудь их спрятать. Я подумал, конечно, о чер-
даке. Вышел на черную лестницу и первое, что увидел в 
полупотьмах — гроб. Да, на площадке стоял громадный 
металлический гроб. Гроб был раскрыт. В нем, присло-
ненная к стене, стояла крышка, тоже металлическая. Я сра-
зу понял, что мне делать. Я и не знал, что моя квартира 
задней своею частью соприкасается с бюро похоронных 
процессий. Это неприятное для всякого другого соседство 
в этот момент привело меня в восторг! Я понял, что Про-
видение подсказывает мне самый прямой и безопасный 
путь скрыть концы в воду, замести все следы. Вдвоем с 
Иваном, стараясь не шуметь, мы вынесли труп Маньки-



  

Ковбойки и положили его в гроб. Затем я закутал хоро-
шенько проклятую голову Невзорова в пелеринку Ковбой-
ки и положил ей в ноги в тот же гроб. Мы закрыли гроб 
плотной, герметически пригнанной крышкой. В таком по-
мещении труп злосчастной девушки может пролежать не- 
открытым до тех пор... 

— До тех пор, пока не откроют крышки! — сострил Ван-
Ливен. 

— Господа! А вдруг этот гроб для кого-нибудь заказан! 
Ха-ха-ха!.. Какой сюрприз будет... Откроют, увидят, что гроб 
уже занят!.. —  густо пробасил инженер Ефремов. 

— Я вам скажу больше! — подхватил Неберучев. —Сейчас 
Иван мне телефонировал, что гроб с лестницы исчез... Его 
увезли... и знаете, для кого?.. 

— Неужели для Дормидонтова?!.. 
— Ха-ха-ха... Встретятся в одном гробу!..  
— У них при жизни флирт начинался... Я сам видел, 

как Дормидонтов надел Маньке-Ковбойке свое бриллиан-
товое кольцо!.. 

— Какой курьез!.. Какой сюрприз!.. 
— Метили в отдельный кабинет, а попали в... общий 

гроб...  
— Такова жизнь!.. 
— Да, господа, если вдуматься, вся жизнь состоит из 

того, что метишь в отдельный кабинет, а попадешь в моги-
лу... 

— Чем гроб не отдельный кабинет! 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

_____ 
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Глава сорок первая 

ОНА СУМАСШЕДШАЯ! 

Через полчаса вся эта симпатичная компания уже за-
была и о Дормидонтове, и о Маньке-Ковбойке, и о мертвой 
голове. 

Все следили за заветной девяткой... 
— Жир!.. 
— En cartes! 
— Карту! 
— Карту! 
— Девятка!.. 
— Бита!..  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Вдруг в разгаре игры раздался резкий звонок. 
Неберучев кинулся к телефону. 
— В чем дело? 
— Господа!.. Мы погибли!.. Манька-Ковбойка жива! И... 

указала на нас! 
— Не может быть!.. 
— Господа! Бросим карты и... военный совет. 
— Иван Иваныч, займи председательское место! 
Неберучев сперва было рассердился, но быстро овладел 

собой. 
— Помните одно: вы все вчера были у меня на кварти-

ре, — но на Фурштатской, а не на Каменноостровском! Дам 
у нас никаких не было. Дормидонтова мы не ведали. Мань-
ки-Ковбойки никто не знает! Она — сумасшедшая!.. 

— Мы ее и упрячем в сумасшедший дом!.. 
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Глава сорок вторая 

ЧТО ПОКАЗАЛА МАНЬКА-КОВБОЙКА 

Манька-Ковбойка очутилась в тюрьме. Она никак не мог-
ла дать себе отчета в происшедшем. 

Очнувшись и оправившись, она всеми силами стара-
лась вспомнить все, как было. 

Она отчетливо помнила, о чем и рассказала судебному 
следователю, роковую ночь. 

Сперва все инженеры, Дормидонтов и девицы были в 
ресторане. 

Тут Григорий Григорьевич ухаживал за нею и сам на-
дел ей на палец кольцо с бриллиантом, которое, будто бы, 
ее изобличает. 

Все девицы и сам Неберучев были этим возмущены, по-
тому что имели сами виды на Дормидонтова.  

Неберучев хотел опутать подрядчика посредством Жюли 
и требовал, чтобы Манька оставила старика в покое. 

Манька не послушалась, и за это инженер выкинул ее 
из автомобиля в то время, когда они поехали докучивать к 
Неберучеву на личную квартиру. 

На квартире Неберучева в бочонке икры как-то очути-
лась мертвая голова Невзорова. 

Невзорова Манька знала еще по Варшаве, когда тот был 
гимназистом. 

Головы она этой признать не может, потому что она в 
состоянии сильного разложения, но воскликнула: «Петя 
Невзоров!», потому что с пьяных глаз ей тогда голова по-
казалась схожей. 

Тут Маньке сделалось дурно и больше она ничего не 
помнит. 

Очнулась она в приемном покое больницы. 
Была ли в гробу у Дормидонтова не знает. 
О смерти Дормидонтова узнала только от следователя. 
Куда девалась с пира голова Невзорова, не знает. 
Ни о каком бюро похоронных процессий на Каменно-
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островском не имеет понятия. 
Предъявленный ей гроб видит в первый раз. 
С детства питает суеверный страх ко всему похоронно-

му. Вид трупа приводит ее в ужас и дрожь.  
Ни за какие деньги не согласилась бы лечь в гроб или 

взять в руки мертвую голову. 
Адреса ее случайных подруг не знает, но можно узнать 

от официантов ресторана, где они часто бывают. 
На какой улице помещается квартира Неберучева, куда 

они приехали из ресторана докучивать, не знает, потому 
что ехали в автомобиле, все время вздорила с инженером, 
была обижена им и вытолкнута на мостовую. 

Если бы ей показали комнату, где появилась голова, 
узнала бы. Вообще, она думает, что признала бы внутрен-
ний вид квартиры Неберучева. 

Она твердо помнит, что с мостовой ее поднял шофер 
автомобиля, на котором ехал Дормидонтов. 

Со зла она рассказала Григорию Григорьевичу, как его 
Неберучев хочет опутать через Жюли. 

Она плакала. Купец ее утешал. И тут-то надел на палец 
кольцо с бриллиантами. 

Отчего бы он мог умереть, она не знает. Он был не осо-
бенно пьян. Страдал одышкой, но был совсем крепким. 

В отдельном кабинете закинет за пояс другого молодо-
го. 

Инженера Неберучева понаслышке знает давно: о нем 
говорят, что сорит страшно деньгами. 

Кутила с ним в ресторане в первый раз. 

Глава сорок третья 

ЧТО ПОКАЗАЛ НЕБЕРУЧЕВ? 

На очной ставке Ковбойка очень горячилась, возмуща-
лась, называла Неберучева негодяем, лжецом, трусом. 
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Допрошенный следователем Неберучев показал, что в 
ресторане он встретился с Дормидонтовым случайно. Их 
была целая компания, а Дормидонтов присоседился к ним 
вот с этой девицей. 

Эта девица, имени которой Иван Иванович хорошень-
ко не знает, не сводила с подрядчика глаз, подливала ему 
вина и все время старалась куда-то его увезти. 

Никто из компании не был бы против, если бы они уе-
хали, потому что всех присутствие Дормидонтова стесняло, 
смущало. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Однако эта парочка не покидала их. 
Желая отделаться как-нибудь от них, инженер предло- 

жил всей компании ехать к нему на дом, куда, конечно, да-
мы легкого поведения допущены быть не могут. 

Тем не менее, по небрежности одного из участников пик-
ника Манька-Ковбойка оказалась в автомобиле Неберуче-
ва. 

Между ними произошел крупный разговор, и она была 
высажена из автомобиля. Высажена, а не выброшена. 

Куда девался Дормидонтов и остальные девицы, Небе-
ручеву не известно. 

Подобрал ли Дормидонтов плачущую Маньку-Ковбой-
ку к себе в автомобиль, Неберучев не знает.  

О смерти Дормидонтова узнал только из газет. 
По мнению Неберучева, Дормидонтов мог скоропостиж-

но скончаться, так как страдал одышкой и пил неумеренно 
и бестолково, мешая шампанское с пивом, ликеры с водкой. 

О существовали бюро похоронных процессий на Камен-
ноостровском не знает. 

Каким образом девица Ковбойка очутилась в гробу, не 
может и догадаться. 
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Думает, что смерть Дормидонтова, избиение до беспа-
мятства Ковбойки и положение ее в гроб могли произойти 
на почве недоразумений между девицами. 

Все эти девицы охотились за бумажником Дормидон-
това и, очевидно, не поладили между собой. 

Инженер высказывает предположение, что Дормидон-
тов был задушен, а Манька избита до полусмерти и поло-
жена в гроб котами этих девиц, потому что на выполнение 
всех этих преступных замыслов у самих девиц вряд ли хва-
тило догадки и сил, тем более, что все они были в довольно 
большом подпитии. 

Коты (сутенеры), очевидно, положили в гроб и эту не-
известно откуда взявшуюся мертвую голову.  

Голову эту инженер видит в первый раз, но уверен, что 
это голова Невзорова, о котором из газет знает, что он 
убит женой, разрезан на части любовником и рассылается 
по городу частями. 

Была ли положена в гроб голова одновременно с телом 
этой девицы, не знает. Принадлежит ли эта пелерина де-
вице Марии, известной в веселящихся кругах Петербурга 
под кличкой Ковбойка, Неберучеву наверное не известно. 

Он думает, что коты, чтобы отвлечь подозрение от своих 
подруг, должны были завернуть голову в платье именно 
Ковбойки, которую считали мертвой. 

Рассказ хозяина бюро о том, что гроб стоял на площад-
ке лестницы раскрытым в течение нескольких дней, он счи-
тает неправдоподобным. 

Не может быть, чтобы жильцы дома не запротестовали. 
По черной лестнице носят помои, сваливают мусор; дер-

жать гроб на черной лестнице — неуважение к покойнику. 
Иван Лонгинов не мог не поинтересоваться, пустой он 

везет гроб или с покойником. 
Показания Марии Ковбойки в первой своей части, т. е. 

до момента высадки ее из автомобиля, в общем похожи на 
истину, хотя в деталях и грешат, что объясняется нетрезвым 
состоянием ее в эту ночь. 

Дальше же — сплошной бред потерявшей сознание пья-
ницы. 
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— Самый лучший способ убедиться в том, что эта нес-
частная никогда не была и никогда не могла быть в моей 
квартире — очная ставка. 

Пусть следователь привезет Ковбойку к нему, Неберу-
чеву, на квартиру и предъявит ей комнаты. 

Сразу будет видно, была ли она тут, знает ли располо-
жение, ну, хотя бы зала и столовой. 

На этой квартире, на Фурштатской, Неберучев живет во-
семь лет и все восемь лет расположение комнат не меня-
лось. 

Пусть она скажет, какого цвета обои, сколько окон, где 
двери... 

Пусть следователь спросит Ковбойку, как же реагиро-
вала жена Неберучева на то, что в пятом часу ночи к ней в 
дом вваливается целая орава пьяных мужчин и женщин? 

Глава сорок четвертая 

ОЧНАЯ СТАВКА 

Манька-Ковбойка отлично помнит, что, приглашая к 
себе на квартиру, Неберучев сказал: «жена сегодня не но-
чует дома». И сказал, что «надо захватить как можно боль-
ше дам, потому что у него в квартире есть склад закусок, 
вина, но нет склада женщин...» 

Манька клянется, что помнит эти слова. 
Она клянется, что узнает столовую Неберучева, в кото-

рой они кутили. 
Она как вот сейчас видит эту комнату. 
Судебный следователь терпеливо выслушивал все: он 

ясно видел, что девушка не могла в одно и то же время на-
ходиться и на Фурштатской, и в гробу бюро, на Каменно- 
островском проспекте и в автомобиле Дормидонтова на 
Ивановской. 
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Значит, она не отдает себе отчета в словах. 
Или неискусно старается замести следы. 
Его опасения подтвердились, когда он предъявил Ков-

бойке квартиру Неберучева. 
— Нет, это не квартира инженера... Там в столовой ни-

ша, окон меньше, но они шире, потолок коричневый с зо-
лотом и на стенах картины с голыми женщинами. А здесь... 
Нет, здесь я никогда не была... Неберучев лжет... Это не 
его квартира... 

— А не проще ли подумать, что лжете вы! Что вы были 
на чужой квартире, а не у Неберучева... 

Смущенная, растерянная Ковбойка, припертая к стене, 
в замешательстве на вопрос следователя, кто из ее подруг 
также был у Неберучева в ту ночь, назвала Верку-Недомер-
ку, Спаржу, Жюли и Пашку-Апашку. 

Первые три энергично отперлись. 
А Пашка-Апашка, которую Манька-Ковбойка приплела 

сюда ни с того ни с сего, блестяще доказала свое alibi: эту 
ночь она провела в участке, так как в клубе близ цирка Мо-
дерн подралась с каким-то приказчиком. 

Манька запуталась. Стала противоречить сама себе. И 
вот очутилась в тюрьме. 

Глава сорок пятая 

МЕДОВАЯ НЕДЕЛЯ 

Как в чаду, провел целую неделю в Ченстохове Невзо-
ров. 

У его эксцентричной спутницы не было паспорта. 
Зато у него в паспорте сказано, что он женат и жена при 

нем. 
Пришлось прописать Марию Александровну женой и 

брать в гостинице один номер на двоих. 
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Жили они как молодые; интересовались, по-видимому, 
всем, но на самом деле только друг другом. Их медовый 
месяц должен быть особенно сладок и пьян: ведь сошлись 
не два новичка в любви, робко нащупывающие пути нас-
лаждения и открывающие давно открытые Америки, а два 
искусившихся в радостях любви зрелых человека. 

Обаяние запретности, греховности, преступности ласк 
только разжигало хотение, и они торопились взять друг от 
друга все что можно. 

Марья Александровна, которая кинулась Невзорову на 
шею из мести, давно уже забыла этот мотив. 

— Неужели это любовь? 
Но и любви ради любви не было. 
Было наслаждение ради наслаждения. 
Она не старалась даже заглянуть в душу ее Пьеро (так 

переделала на увеселительный лад имя Пьер Марья Алек-
сандровна), не хотела заглянуть ни в прошлое, ни в буду-
щее. 

Пусть на них карнавальные маски (он зовет ее тоже Би-
ной, сокращенное от Коломбины), — да здравствует карна-
вал! 

— Пьеро и Бина! Пьеро и Бина! как это красиво, как это 
театрально!.. 

И как это оригинально, что в первый раз они поцелова-
лись в поезде. 

И как это странно вышло: не он ее похитил, а она его 
увозила из Варшавы от родных и знакомых, от всего мира, 
жены и детей. 

Как-то раз, один только раз за всю неделю Петр Нико-
лаевич видел во сне себя играющим на ковре с сыном. 

Мальчик был весел и радостен, но вдруг беспричинно 
заплакал. 

Петр Николаевич начал его утешать, целовать. 
И вдруг заметил, что у него плечи Бины, что у него ру-

ки, как у Бины... 
Мальчик улыбнулся. И тут Петр Николаевич подумал: 

«Да у него Бинины глаза... И волосы Бинины... И шея, и 
грудь... Да, совсем это Бина!»... 
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Она лежит перед ним на ковре и как котенок заигры-
вает. 

— Смотри, как я сохранила свою грудь... Какое счастье
быть бездетной!.. 

Да, у нее все такое молодое, крепкое. 
Она вовсе не худая, но все такое упругое, сильное. 
— Давай поборемся! Кто кого задушит. 
Она схватила его голову и прижала к себе. 
Он сперва, шутя, отбивался. 
А она душила не на шутку и, прижатый к ее груди, он 

слышал злой раздраженный голос: 
— У тебя тоже есть Тина! Ты тоже будешь изменять 

мне!  
И, задыхаясь, он проснулся.  
Бина спала с такой безмятежной, сытой улыбкой. 
Лиловый бантик ее ночной сорочки, как цветок, упал 

на грудь, молодую, крепкую, желанную. 
— Какое счастье, что она бездетна! 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Глава сорок шестая 

В ЧЕНСТОХОВЕ 

Ходили несколько раз в Ясногорский монастырь. 
Видели скарбчик. 
— По словам Дамазия Мацоха, это главная святыня мо-

настыря. 
На Петра Николаевича произвел глубокое впечатление 

вид в полутьме распростершихся тел молельщиц. 
— Почему исключительно женщины? Разве вера при-

вилегия женщины? Разве мужчины не умеют каяться? 
Есть и хорошенькие. 
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И над ними, над их распростертыми униженно-ожидаю-
щими телами, занесена рука отцов Старчевских...  

Несчастные!.. 
И все-таки Петр Николаевич завидует им: 
— Верить — ах, это такое счастье... 
Бина, кажется, верит. По крайней мере, она часто крес-

тится. 
— Я верю по-своему... 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Шли на валы, откуда так хочется запеть: «Проклятый 
мир! Презренный мир»!.. 

Город там, внизу. А здесь и воздух чист и дышится ина-
че. И от садов доходит благоухание. 

— А вот отсюда, в дни больших богомолий, отцы Стар-
чевские говорят речи, и народ располагается вон на этом 
амфитеатре внизу...  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Жили живописной жизнью. 
Не до газет было. 
Покупали только театральную газету. 
Интересовались только собой. 
Жили на острове Робинзона. 
Весь мир для них умер, и они умерли для всего мира. 
Деньги у Невзорова подходили к концу, но он не спе-

шит телеграфировать жене, чтобы выслала еще, потому что 
не хотелось сообщать ей ченстоховского адреса. 

Вообще ченстоховская поездка не должна быть извест-
на никому. 

Неужели когда-нибудь придется возвращаться! 
Неужели придется скоро покидать Ясную гору, ясную 

Бину, милую Варшаву... 
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Да, на той неделе в Петрограде у него очень важное за-
седание... 

На карту поставлены крупные имущественные интере-
сы. 

Глава сорок седьмая 

ЧТО ЛУЧШЕ: ЗНАТЬ ИЛИ НЕ ЗНАТЬ? 

Петр Николаевич был уверен, что если он будет на за-
седании, он непременно победит, выиграет. 

Но какими неинтересными кажутся ему эти интересы! 
И все-таки придется поехать! В Варшаве даже остано-

виться не придется, заберет вещи и — в Петроград. 
— И я с тобой! 
— Ну, конечно... Разве мыслима жизнь без Бины! Я уст-

рою тебя в маленькой уютной квартирке, буду у тебя торчать 
целыми днями... 

— И целыми ночами?  
— И целыми ночами...  
— А жена?..  
— Жена у меня милый, прекрасный человек... Я ее очень 

люблю... И очень жалею... Я хотел бы, чтобы она ничего не 
знала о тебе... 

— А я постараюсь, чтобы она все узнала... 
— Ты этого не сделаешь... 
— Сделаю!.. 
— Ты этого не сделаешь... Разве лучше живется вам 

троим: тебе, мужу и его Тине, из-за того, что вы все всё друг 
про друга знаете?.. 

— Конечно, лучше! Ведь если бы я ничего не знала, я 
не полюбила бы тебя... Я сошлась с тобой из мести... Ах, как 
хотелось мне сделать больно этому толстокожему Ваське... 
Мне хотелось пасть как можно ниже, стать самой публич-
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ной из всех публичных женщин... И все так, чтобы он знал, 
чтобы он видел... И топтать, топтать его имя в грязи... Я из 
мести отдалась тебе... Только из мести... Ты мне совсем не 
нравился... Разве я знала, что так полюблю тебя!.. Пусть и 
жена твоя сразу узнает все... Сразу, а не в рассрочку. Узна-
вать в рассрочку и мучительнее и обиднее... Да, да... узна-
вать, что муж обманывает… Я, по крайней мере, могу ска-
зать, что не была в роли обманутой жены... Да и я не хочу 
быть участницей в твоем обмане... Я не хочу, чтобы ты об-
манывал жену... Я не могу любить обманщика… Ты что же 
молчишь?.. 

— Я боюсь, что это ее убьет!.. 
— Лучше сразу убить пулей в сердце, чем каждый день 

выстрелом всаживать в тело по дробинке... 
— Только первая дробинка будет мучительна... А потом 

привыкнешь... 
— Ты думаешь? Нет милый Пьеро, чем дальше, тем боль-

нее эти дробинки... А если сразу холодный душ ошпарит, 
потом телу даже бодрее сделается... Вот смотри: я уже уте-
шилась! Я не только не ревную Ваську, но даже вполне на 
его стороне... Сейчас я понимаю, что он и не мог поступать 
иначе... Я полюбила тебя, но я не разлюбила и его... И же-
на твоя пусть полюбит другого... Ведь ты не будешь ее рев-
новать? 

— Не буду! — сказал Невзоров, а внутри его что-то бо-
лезненно заныло. 

— Воображаю, что поделывает сейчас Василий... Он... 
— Он, вероятно, с ног сбился, разыскивая нас... 
— А быть может, он радуется, что я наконец нашла вы-

ход из того тупика, в котором очутилась... Ты видал когда-
нибудь Тину? 

— Видел... мельком...  
— Она хорошенькая... по-твоему... 
— Это не мой вкус... но она хорошенькая... 
— Не твой вкус... Моя портниха, когда ей говорю: «Это 

мне не нравится», отвечает: «У всякого свой вкус и своя 
нравственность»... Не твой вкус... Я вот, когда тебя увидела, 
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сразу подумала: «Он хорошенький, но это не мой вкус»... А 
вот вкусила и оказалось, что ты... мой вкус... 

— Ты хочешь сказать, что пока человека не попро-
буешь, нельзя сказать, в твоем вкусе он или не в твоем... 

— Я хочу только сказать, что Василия и понимаю, и оп-
равдываю, и жалею, что так много и долго терзала... 

— Как же ты теперь намерена обходиться без него... 
Ведь я вижу, что ты любишь его... еще... а может быть... 
опять… 

— Да, я люблю его... Но... это все не то... Сейчас я так 
охвачена тобой, что согласна добить его: выказать ему пол-
ное презрение: поехать в Петроград с тобой, даже не заез-
жая в Варшаву... Я знаю, что это возможно, даже маршрут 
короче выходит... Ну едем... хоть сегодня!.. 

— Завтра едем! 

Глава сорок восьмая 

РОКОВАЯ ГАЗЕТА 

Тина все еще жаловалась на боль в ноге и лежала в по-
стели. 

Василий читал ей вслух газеты. В особенности они ин-
тересовались делом Невзоровой. 

— Что за чушь!.. Ведь он здесь... Он уехал с моей женой 
куда-нибудь в окрестности Варшавы... 

— Бедный Вася... Твоя Пенелопа прядет свою пряжу не 
у себя на дому... Ты взбешен?.. Ты ревнуешь?  

Кошки скребли на сердце Топилина, но он бравировал 
внешней спокойностью и делал вид, что даже радуется:  

— Давно ей пора... Засиделась в женах... знаешь,  рань-
ше было сожалительное выражение: «засиделась в девках»... 
А теперь многие жены достойны сожаления, что «засиде-
лись в женах»... 



 

— Ну, будет о ней. Ты опять расстраиваешься и начи-
наешь нервничать. Читай газету... 

— Что такое!.. Голова Невзорова нашлась! Что за ерун-
да!.. 

— Ну, читай, читай все по порядку! 
Топилин как в чаду читал о том, как Манька-Ковбойка 

признала голову Петра Невзорова, с которым была близка 
еще в Варшаве. 

О том, как она очутилась в чужом гробу с головой Пет-
ра в ногах. 

О том, как жена Невзорова и его гимназическая лю-
бовь оказались чуть ли не соседками по тюрьме. 

О том, как им удалось обменяться несколько раз запи-
сками. 

О том, как жена Невзорова с ужасом вспомнила, что 
муж ей клялся, будто первым и последним грехом его ран-
ней молодости была девица с этим странным прозвищем. 

О том, что Манька-Ковбойка подозревается в убийстве 
с целью ограбления купца Дормидонтова. 

О том, что у нее нашли перстень... 
— Ведь не может быть, чтобы Невзоров не читал этих 

строк! Вся Россия теперь говорит об этом процессе! Ну, 
а раз он прочитал об аресте своей жены, разве мог не пом-
чаться сломя голову в Петроград... 

— Ха-ха-ха!.. И твоя Пенелопа с ним!.. 
— Не может этого быть! — гневно крикнул Василий. 
— Ага! Тебя разбирает!.. Ну что же, поезжай и ты вдо-

гонку!.. А меня, больную, брось здесь... Тебя хватит на это!.. 
Гладя волосы Тины, Василий задумчиво-мечтательно 

молчал. 



  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ТАЙНА ГЕНЕРАЛЬСКОЙ ДАЧИ 
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Глава первая 

ЕЩЕ СУТКИ 

— Сегодня медовая неделя подходит к концу! — сказала 
Марья Александровна, подойдя к окну вагона. 

— А мы подъезжаем к Петрограду! 
— Медовая неделя! Неужели только неделя! 
— Но она стоит медового месяца! Даже медового года!.. 

Как в осажденной крепости месяц считается за год... Да, 
мы объявили себя на положении об усиленной... Нет, даже 
на положении чрезвычайной... чрезвычайных поцелуев... 
Ну когда это было, чтобы я целую неделю не читал газету! 

— Ты, конечно, рвешься к семье... 
— Совсем напротив. Я хочу подарить себе еще сутки... 

Мы остановимся в Европейской гостинице или в Эрмитаже... 
Я пропишу тебя женой... Мое заседание в четверг, а сего-
дня вторник... Целые сутки мы отдохнем. 

— Знаю я этот отдых, от которого еще больше устаешь!.. 
Но неужели мы никуда не пойдем? Приехать в Петроград 
для того, чтобы торчать взаперти и бояться встречи с твоей 
женой! Ты для этого меня сюда привез?!.. 

— Милая... мне только сегодня и завтра хочется провес-
ти инкогнито... Разве это не забавно?.. Как в уголовных ро-
манах… Впрочем, если хочешь, мы можем поехать куда-ни-
будь... где я не рискую встретить кого-нибудь из друзей или 
знакомых... 

Невзоров ловил себя на непонятном, неприятном чувст-
ве: ему было тяжело возвращаться домой. 

Как он посмотрит на детей?  
Что он скажет жене? 
Рассудок говорил: 
— Разве произошло что-нибудь особенное? Разве я стал 

любить от этого жену меньше? Произошло то, что происхо-
дит во всех романах, рассказах, драмах, комедиях — я по- 
любил еще одну женщину... Так делают все.. Жена должна 
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это понять и примириться, как примиряются все... Инсти-
тут брака давно уже явочным порядком изменен. И вооб-
ще... 

А в душе что-то протестовало: 
— Я разбил счастье семьи ради личного счастья. Разру-

шил годы семейной тихости ради бурных восторгов одной 
медовой недели... 

Марья Александровна, напротив, возмущалась искрен-
нейшим образом: 

— Неужели меня, в самом деле, он хочет прятать от же-
ны!.. Посмотрим!.. Нет, голубчик, это не пройдет!.. Я приду к 
его жене и расскажу все... 

Глава вторая 

ЖИВОЙ ТРУП И ДВЕ ЕГО ЖЕНЫ 

Паспортист взял у старшего дворника документы и вскри-
кнул на весь участок: 

— Иван Николаевич!.. 
— Что с тобой!.. 
— Иван Николаевич, ущипните меня!.. Я или сплю, или 

еще после вчерашнего пьян!.. 
— Ты, брат, и после вчерашнего, и после третьего дня и 

вообще всегда пьян... Я не знаю, зачем так орать... 
— Да вы посмотрите на этот паспорт... Сами закричи-

те... 
Околоточный взял паспортную книгу и вслух прочитал: 
— Петр Николаевич Невзоров... потомственный дворя-

нин... Ну, что же из этого? Мало ли на свете дворян Невзо-
ровых... 

— Так ведь Петр Николаевич... 
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— Ну так что же... Вон у нас в участке два Семенова и 
оба Иваны Никифоровичи... И даже не однофамильцы!.. 

— Да вы читайте дальше!.. 
— «Время рождения 15 мая 1879 года... Вероисповеда-

ния православного... Место постоянного жительства... Петро-
град... Женат первым браком на девице Лидии Львовне, 
урожденной Буйносовой...» 

— Да, ведь убийцу-то Невзорова, жену-то его Лидией 
Львовной зовут... Я — сам в газетах читал, что она дочь пол-
ковника Буйносова!.. А у полковника Буйносова в поварах 
был дядька моей Марьи Михайловны... 

— Что ты брешешь.... Лидия Невзорова сидит в тюрь-
ме... 

— Вот то-то и оно! Как же я пропишу, когда собствен-
ник паспорта убит! Значит, этот паспорт Невзорова кем-то 
похищен... 

— Ну какой же дурак будет предъявлять в Петроград, где 
все кричат о деле Невзоровой, паспорт ее мужа!.. 

— Этот дурак не один... С ним дама, которую он выдает 
за свою жену и хочет прописать под именем Лидии Невзо-
ровой!.. 

— Сенсационное преступление!.. Звони скорей помощ-
нику!.. Их надо преследовать, пока не поздно!.. 

Глава третья 

НА СТРЕЛКЕ 

В закрытом автомобиле Петр Николаевич и Марья Алек-
сандровна поехали на острова, на Стрелку. 

Избалованная Варшавой и ее окрестностями, утомлен-
ная железной дорогой и медовой неделей, Бина не восхи-
щалась ничем. 
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Скоро она задремала, склонивши голову на плечо воз-
любленного. 

А он ехал, полный самых противоречивых настроений. 
Ему вспоминались поездки на Стрелку с Лидией, когда 

она была еще невестой.  
Часами бродил, любуясь закатом.  
Так безмятежно и ясно все было.  
Так радостно было это вспоминать...  
А то вдруг делалось так тоскливо, так обидно... так жал-

ко Лидию... и себя, — того чистого себя, которого больше 
нет. 

Как это случилось... 
Зачем Бина вошла в его жизнь? 
Зачем они хотят завтра же, с места в карьер, отравить 

жизнь и Лидии: прийти и рассказать ей все, все, все... 
Эта Бина какая-то истеричка... 
Бывают случаи, когда ложь благородней правды, и нуж-

нее, и чище, и святее. 
Такой ложью является обычная ложь супругов, стараю-

щихся скрыть друг от друга свои измены, оставить друг дру-
га в счастливом неведении. 

Счастье именно в неведении, а не в ведении. 
Разве Бине мало ее собственного опыта?  
Ее муж уже устроил это «несчастие втроем», от которо-

го она бежала. 
Она хочет исправить его основную ошибку: неравенст-

во двух жен Василия. 
Ну разве может быть у нее, женщины воспитанной, об-

разованной, с тонким вкусом и утонченными взглядами, 
что-нибудь общее с этой девицей из цирка, кафешантана, 
оперетки, — невоспитанной, необразованной, грубой и кри-
чаще безвкусной? 

Она пробовала сближаться с ней, но после такого дня 
сближения они стали еще дальше друг от друга. 

Тине все время казалось, что жена играет роль барыни, 
а ее хочет сделать какой-то экономкой. 
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Марье Александровне, напротив, казалось, что Василий 
относится к Тине с явным предпочтением, а жену третирует 
и только терпит.  

Здесь же, судя по всем данным, жена Пьеро во всем не 
ниже Марьи Александровны. 

Глава четвертая 

ПРОРОЧЕСКИЙ СОН 

— Я решила предложить ей жизнь втроем. А в случае 
отказа... я ее вызываю на дуэль. Все равно на какую, на 
простую — рыцарскую, или на американскую. Я предложу 
ей выбрать из двух чашечек кофе: одна будет с отравой. 
Мы дружно выпьем и одной из нас не станет... А вдруг она 
откажется. Ведь у нее дети... Ну что такое дети... Детей я 
возьму на воспитание к себе... Я их воспитаю так, что Пье-
ро будет гордиться ими... И все-таки... а вдруг она отка-
жется!.. Тогда я ее убью!.. Я подкараулю ее где-нибудь и 
всажу пулю в грудь... И его убью, если он будет противить-
ся моим планам, если окажется, что он жену любит боль-
ше меня... О, я покажу им... Недаром я умею стрелять... На-
до было бы давным-давно убить Василия... Но... 

Так думала Марья Александровна, засыпая на плече Пет-
ра Николаевича в автомобиле. 

И ей снилось, что она за кем-то гонится с револьвером 
в полутемной комнате. 

Вот его труп грохнулся на пол... 
Вот пришли ее арестовать... 
Надевают кандалы... 
Везут в тюрьму.. 
Кто-то сильно обнял ее и втаскивает по лестнице. 
— Я не хочу в тюрьму! — крикнула Бина и проснулась. 
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— Мы приехали... Тебя в автомобиле укачало... При чем 
тюрьма... 

Пока они высаживались из каретки и расплачивались с 
шофером, два подозрительных глаза следили за ними из-
за угла. 

Шпик, переодетый в костюм коридорного гостиницы. 
После прогулки и Петра Николаевича тянуло ко сну. 
Электричество еще не погашено, — значит, еще нет ча-

са. 
Сейчас начнется белая ночь. 
Неужели Бина проспит первую белую ночь в своей жиз-

ни... 

Глава пятая 

БЕЛАЯ НОЧЬ 

Коридорный помог им снять верхнее платье. 
— Можете уходить! — отпустил его Невзоров. 
— Извиняюсь... как прикажете записать барыню?.. 
— Что за вопросы... женой!.. 
— Извиняюсь... но требуется имя и отчество. 
— Мария Александровна... — он запнулся: — Невзорова. 

Да ведь я же вам отдал еще утром паспорт... 
— Паспорт в участке... 
Проснувшаяся Мария Александровна делала ему знаки 

глазами. 
— Как Мария Александровна!.. Ведь в паспорте Лидия. 
— Ах, да!.. — засмеялся Невзоров. — Ну, да это пустя-

ки... Простая формальность. 
Коридорный копался у умывальника, не обращая вни-

мания на мимическую сцену господ. 
— Можете идти... 
Коридорный сделал два шага к двери и вернулся. 



  

— Извиняюсь... 
— Что еще вам... 
— Извиняюсь... А не родственник вам будет инженер 

Невзоров... 
— Я сам инженер Невзоров... 
— Извиняюсь... Я спрашиваю про убитого... 
— Я сейчас засну, как убитый... 
— Извиняюсь... Так вы не родственник... 
— Ни о каком убитом инженере Невзорове я не слыхал... 
— Как же не слыхали?!.. Дело такое громкое, а вы не 

изволили слыхать... 
— Повторяю вам, что ни о каком другом инженере Нев-

зорове я не слыхал… 
— Извиняюсь... Быть может, вам знакома Лидия Львов-

на Невзорова!..  
— Это моя жена...  
— Извиняюсь... Как вы изволите говорить? 
Невзоров спохватился: 
— Вот моя жена Лидия Львовна...  
— Извиняюсь... Лидия Львовна Невзорова сейчас сидит 

в тюрьме… 
— Вы с ума сошли… 
— Извиняюсь, если огорчил известием... Лидия Львов-

на сидит в тюрьме за убийство мужа... 
— Что вы говорите за чушь... Вот Лидия Львовна... 
— Извиняюсь, но это Мария Александровна... А Лидия 

Львовна убила Петра Николаевича Невзорова... инжене-
ра... и рассылала его труп по частям по городу... 

— Ах! — вскрикнула Марья Александровна. — Какой 
ужас!.. Что же ты мне не говорил , что в Петрограде у тебя 
есть... 

Она оборвала фразу, не договорив, пораженная внезап-
ным мраком. 

______ 
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Глава шестая 

ВО МРАКЕ 

Потухло электричество, — в номерах оно тухнет ровно 
в час. 

Наступил жуткий момент. 
Впотьмах в одной комнате остались втроем, храня гро-

бовое молчание, сыщик, Невзоров и Топилина. 
Сыщик опустил руку в карман. 
Он был уверен, что самозванец Невзоров — большой 

уголовный, а может быть, и политический преступник и не 
шевелился, боясь, что лже-Невзоров будет стрелять. 

Невзоров и Топилина молчали, пораженные темнотой 
слов коридорного и темнотой номера. 

Вдруг молчание прорезал чей-то чужой истерический 
крик: 

— А дети! Где мои дети!..  
Это кричал не своим голосом Невзоров. 
На крик распахнулась дверь, вспыхнуло снова электри-

чество, и в дверях показалась полиция и понятые. 
— Господин Пржездецкий, я имею предписание вас аре-

стовать... 
— Это недоразумение!.. Я не знаю никакого Пржездец-

кого... 
— Петр Николаевич! Успокойся! Тебя принимают за из-

вестного в Варшаве вора и шулера Пржездецкого... Он дей-
ствительно похож на тебя! — Мария Александровна овла- 
дела собой и даже улыбнулась. 

— Ваша дама благоразумнее вас. Она сознается, что знает 
Пржездецкого... 

— Еще бы не знать! — засмеялась Мария Александров-
на. — Мы с мужем заработали на нем свыше трехсот руб-
лей... 

Она вспомнила, как все в редакции острили над Васи-
лием: «Не с чего, так Топилин с Пржездецкого»... 
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— Популярность Пржездецкого во многом обязана мое-
му мужу... 

— Но я, клянусь вам, в первый раз слышу эту фамилию! 
— Господин Пржездецкий! Запираться бесполезно!.. По-

трудитесь объяснить, каким образом попал к вам паспорт 
покойного Невзорова... 

— Хо-хо-хо! Это смешно... Да, я жив... Я — Невзоров... 
— Вы будете упорствовать, что вы убитый Невзоров, а 

эта дама, сидящая в тюрьме, Лидия Невзорова... 
— Мне кажется, я сплю... Клянусь вам, что я инженер 

Петр Николаевич Невзоров, ездивший в Варшаву в коман-
дировку. Я виноват только в одном, что прописал моей же-
ной мою добрую знакомую Марию Александровну Топи-
лину... В Петрограде у меня много знакомых, из которых 
каждый может подтвердить, что я Невзоров, а не Пржез-
децкий... Сейчас поздно, но я попрошу вас позвонить 717-
17... Там вам дадут обо мне самые точные сведения...  

Помощник пристава пошел к телефону. 

Глава седьмая 

717-17... 

Через пять минут он вернулся. 
— Ну, что? Вы удовлетворены? 
— Я нахожу с вашей стороны это издевательством над 

полицией... 
— Почему издевательством?.. 
— Чей телефон вы дали?.. 
— Моего лучшего друга, занимающего видное положе-

ние... 
— Вы мне дали телефон... Теремовского... 
— Ну да... Это мой лучший друг... 
— Это любовник Лидии Невзоровой!.. 
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— Позвольте!.. 
— Не ломайте дурака!.. 
— Что он вам ответил?.. Он ничего не ответил?.. Его нет 

дома? 
— Он в тюрьме... 
— Как в тюрьме?!.. 
— В тюрьме по делу об убийстве Невзорова, паспортом 

которого вы хотели воспользоваться... Но всевидящее око 
петроградской полиции не допустило этого... Сорвалось... 
И вы и ваша дама пожалуйте в ту же тюрьму, где сидят Нев-
зорова и Теремовский. 

Невзоров зашатался и чуть не упал. 
Ему вспомнилась зловещая телеграмма жены. 
Огненные буквы прыгали в глазах: 
«Страшное несчастие. Немедленно приезжай». 

Глава восьмая 

ПРЖЕЗДЕЦКИЙ ИЛИ НЕВЗОРОВ? 

Редактор сказал Топилину, что кто-то видел Марью Алек-
сандровну на Варшавском вокзале. 

Она приехала с каким-то господином, по приметам весь-
ма похожим на субъекта, которого Василий выдал редакто-
ру за Невзорова и который оказался вором Пржездецким. 

Василий в ответ расхохотался. 
— Вы это серьезно? 
— А разве я похож на шутника? Вот на вас я действи-

тельно удивляюсь. Мы все знаем вас за болтуна. Но чтобы 
наболтать столько, сколько вы про этого несчастного Нев-
зорова... И почему, в самом деле, вам понадобился для ва-
шей шутки именно Невзоров!.. 

— Ха-ха-ха! Так вы в самом деле уверены, что я вас ми-
стифицировал?!.. 
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— Так не знакомили же вы меня с живым трупом! Пока 
мы тут болтали с «Невзоровым», настоящего Невзорова в 
Петрограде рассылали кусками по разным адресатам... При-
чем себе на память мадам Невзорова оставила только ногу 
мужа... 

Топилин вспыхнул: 
— Извините... Но вы городите чушь!.. Я Невзорова знаю 

с гимназической скамьи... Это он... Я занял у него 50 руб-
лей!.. Какого еще доказательства нашей дружбы надо!.. 

— Тогда, значит, Пржездецкий — псевдоним Невзоро-
ва... Или Невзоров — псевдоним Пржездецкого... как бы то 
ни было, а лицо, которое мне передавало, не станет шутить. 
Ваша жена в Петрограде... 

— Да, она уехала к сестре! — соврал Топилин. — И сам я 
собирался туда, потому что сестра при смерти... Я вам го-
ворил, что у меня в Петрограде очень богатая сестра. Мари 
ее любимица... и я тоже... Если сестра умрет, чего искрен-
нейшим образом не желаю, я буду богатым человеком... И 
не только заплачу аванс, но и сам войду пайщиком в ваше 
дело... Да, я давно об этом мечтал... Быть соиздателем... 

— Ну, что же... Богатейте... Но все-таки я вам по сове-
сти говорю... Какая-то связь у вашего Невзорова с Пржез-
децким есть... 

— Вот если вы мне дадите командировку, я открою та-
кие сенсационные вещи, что вся Россия содрогнется!.. Я 
докажу, что убит не Невзоров, что арестован не Пржездец-
кий, что жена Невзорова жертва глупого стечения обстоя-
тельств... Дайте мне на дорогу сто рублей и я привезу вам 
сто тысяч!.. 

— Почему не двести!.. Ха-ха-ха!.. 
— Потому, что кроме меня есть и еще наследники... 
— Ну и бестия же, вы Топилин... Топите меня в омуте 

неоплатных авансов... Подо что только я вам не давал аван-
сов: и под зуб, и под слепую кишку, и под сломанную ногу 
Тины, и под Эмира Бухарского... 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
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Глава девятая 

ИСЧЕЗНОВЕНИЕ ТИНЫ 

Топилин получил деньги.  
— Немедленно ехать в Петроград. 
А Тина? 
Как бросить ее одну? 
Взять с собой? 
Но, тогда, как же быть с женой?  
Втроем она не вернется в Варшаву... 
Он не верил, а чувствовал, что жена уехала с Невзоро-

вым в Петроград. 
Так бывает: не веришь, потому что боишься верить, а 

чувствуешь, что это так!  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Пришли петроградские вечерние газеты и Топилин 
впился в подробности заметок об аресте Пржездецкого, о 
его самозванстве, о самозванстве его дамы, которая сперва 
назвалась Невзоровой, а затем... женой варшавского лите-
ратора T.  

Руки задрожали у Василия. 
Он выронил газету и... бросился к телефону. . 
— 222-11... Барышня, 222-11... 
— Это ты, Тина? 
— Это я, барин... 
— Позовите барыню... 
— Барыня еще не возвратилась... 
— Откуда!.. Где она?.. 
— Как уехали в клуб, так и не возвращались... 
— Как!.. Первый выезд из дома и в клуб!.. 
— Они так сказали... 
Опять какое-то черное предчувствие закрыло сердце. 
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Ненавидел Топилин клуб, — ему очень не нравились те 
знакомства, которые заводила там Тина, — конечно, с да-
мами, с кавалерами она, по ее словам, не знакомилась. 

А главное: как смела она первый выезд после болезни 
направить в клуб, — в душные, накуренные залы, в давку 
насыщенных азартом и развратом разгоряченных тел. 

Надо позвонить Немецкой, не у нее ли Тина... 

Глава десятая 

В ИГОРНОМ  ДОМЕ 

— Алло... Это вы, Берта Антоновна? 
— Я... Кто говорит? 
— Ваш друг Топилин... 
— Вася, вы?.. Ну, а что с Тиной? 
— Я сам вас хотел спросить об этом... 
— Как так?.. 
— Где Тина? 
— Да разве ее нет дома?.. 
— Она вчера выехала в клуб и до сих пор не возвраща-

лась... 
— Тина!.. Не может быть!.. 
— Я потому и звонил вам, что вы каждый день бываете 

в клубе... Разве вчера не были?.. 
— Была... 
— И видели Тину?.. 
— Видела Тину... Она сперва много выиграла, потом мно-

го проиграла... А потом... 
— Что потом?!.. 
— Ей сделалось дурно... И... 
— Говорите, договаривайте же все!.. Где она? 
— Не знаю... 
— Когда вы с ней расстались? 
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— Часа в два... Когда ей сделалось дурно, ваш Грондэ ей 
предложил свой автомобиль, чтобы довезти до дома... 

— Какой Грондэ?.. 
— Ваш друг детства... Тина говорила, что это ваш луч-

ший друг... 
— Вы шутите... Никакого Грондэ я не знаю... 
— Больше я ничего не знаю... и ничего не скажу... И так, 

кажется, выболтала много лишнего... Если не ваш друг этот 
Грондэ, так он ее друг... Они все время играли вместе, он с 
ней был предупредительно нежен... В клубе он в первый 
раз... Торопитесь, пока не поздно... Бедный Вася... 

В тоне Немецкой слышалась ирония. 
Хотя она и считалась подругой Тины по сцене, но все-

гда завидовала ей и старалась, где можно, ей напакостить. 

Глава одиннадцатая 

ГОСПОДИН ГРОНДЭ 

Тина очнулась в автомобиле на руках у этого ласкового 
господина с актерским бритым лицом и безукоризненной 
французской речью. 

Она только что познакомилась с ним у «золотого сто-
ла» в клубе. 

Она жадно протянула руку к золотым, выигранным ею, 
и нечаянно уронила две-три пятишны. 

Кинулась поднимать, головой ударилась об руку сосе-
да, тот от удара тоже выронил пригоршню золотых.  

Их взгляды встретились. 
— Не беспокойтесь... Золотые разбежались. Человек под-

нимет...  
Игроки не обращали внимания на уроненные деньги и 

продолжали ставки, мешая лакею собирать золотые. 
Незнакомец мило улыбнулся и сказал: 
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— Не беспокойтесь, сударыня. Лакей по окончании игры 
соберет. Для него это будет приятная находка... 

— А для меня, — искренне воскликнула Тина, — неприят-
ная потеря!.. 

— Вы сколько потеряли? 
— Право, не знаю?  
— Вас устроят десять кружочков?  
Незнакомец протянул Тине десять десятишен.  
— Что вы?.. Это слишком много...  
— Ну вот, пустяки... Ведь я тоже не знаю, сколько я уро-

нил... Наша потеря — общая потеря... И мы должны поде-
литься... Давайте играть сообща... 

Он сказал это так просто, и так мило улыбнулся. 
— Вам сегодня, кажется, везет... А мне нет... Вы подели-

тесь со мной вашим счастьем. 
И вдруг Тине стало так смешно, так смешно, что она от 

смеха чуть не разрыдалась. 
— Человек... Воды...  
Он подал ей воды, увел от стола в библиотеку. 
Представился. 
— Грондэ... Эдмонд Грондэ... Эдмонд Эрастович... 
из 
А через полчаса Тина объяснила удивленной Немецкой, 

что ее кавалер — друг детства ее Василия, и что вообще... 
Потом oна сама не помнит, как ей стало дурно... 
И вот она в авто, на руках Грондэ. 

Глава двенадцатая 

ПОХИЩЕНИЕ ТИНЫ 

Светает. Свежо. 
— Где мы? Куда едем? 
— Молчите... Вам вредно говорить... 
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С ужасом, в дверцу автомобиля, Тина видела деревья, 
дачные постройки... 

— Вы едете ко мне на дачу... Грондэ не сделает вам ни-
какого зла... 

Тина схватила его за руку. 
— Не надо! Не смейте! Не хочу!.. 
По дороге шла какая-то девица с книжкой. Тина хотела 

ей крикнуть. 
Но Грондэ устами зажал ей рот и стал покрывать поце-

луями. 
Убийственная мысль пронеслась в голове Тины. 
— Что будет с Василием, когда он узнает, что она исчез-

ла! 
Она стала судорожно отбиваться. Но стальные руки Грон-

дэ сжимали ее. Поцелуи впивались в губы, как раскален-
ное железо. 

Глава тринадцатая 

СТРАШНОЕ  ПРИЗНАНИЕ В АВТОМОБИЛЕ 

Тина задыхалась, Тина билась, как истеричка, Тина глу-
хо стонала... 

— Молчи, женщина! Из рук Пржездецкого еще не ухо-
дила ни одна женщина!.. 

— Пржездецкий! Стась Пржездецкий!.. — Тина поняла, 
что борьба немыслима и покорно склонила голову, и беспо-
мощно откинулась на подушки автомобиля... 

— Так Грондэ и Пржездецкий — одно и то же лицо!.. 
Ее спутник, довольный эффектом, который произвели 

его слова, глядел на нее властным, страшным взором. 
— Боже! Все погибло! Только чудо меня может спасти... 
И вдруг чудо совершилось. 
На повороте автомобиль с размаху налетел на дерево и... 
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Глава четырнадцатая 

ЭММА КОУТС 

Встав, как всегда на даче, в шесть часов, мисс Эмма 
Коутс совершала по парку утреннюю прогулку. 

В руках у нее томик «Magasin'a». Но вовсе не хотелось 
читать. Хотелось дышать чистотой этого чудного утра. 

Хотелось одной покататься, покачаться в лодке... 
Хотелось подышать одной, пока не встали ее милые, но 

все-таки, в конце концов, утомительные воспитанницы. Они 
встают в десять. В ее распоряжении целых три часа. Можно 
вдоволь намечтаться о Джоне Крафте, который с родины 
пишет нетерпеливые письма. 

«Подожди, милый Джон! Скоро, совсем скоро! Еще вот 
это лето и еще одна зима в этой холодной и скучной Рос-
сии... А уж весной можно будет и свадьбу отпраздновать». 

У нее будут как раз те три тысячи русских рублей, что-
бы заработать которые она и приехала в Россию. 

Почему в Варшаву? Говорят, в Петрограде лучше платят. 
Но и в Варшаве, право, недурно. Семья генерала такая 

милая. 
Девочки ее полюбили. 
В особенности младшая... 
Мальчик... впрочем, он уже не мальчик, этот Витя. 
Бедный, он влюблен в Эмму. 
Он часами исподлобья, молча, смотрел на нее. 
Стал таким скромным, молчаливым. 
Только тогда и разгорается, когда она с ним заговорит. 
Бедный мальчик, он знает, что у Эммы на родине же-

них. 
Первые письма к Джону уходили под его руководством: 

он писал адрес на русском языке. 
О, теперь Эмма сама умеет писать на русском... 
За три-то года!.. 
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Генерал тоже всегда очень мил с нею и... даже иногда 
чересчур мил... Но не забывается. 

Генеральша, бедная старая развалина, тоже совершен-
но доверилась ей. 

Вот теперь она с мужем уехала в Карлсбад, и весь дом на 
мисс держится. То есть не дом, дом остался в Варшаве на 
попечении Казимира, а дача вся на ее руках... 

Генеральша, может быть, больше и не вернется... 
Она очень, очень плоха. Особенно ее расстроил этот 

разгром зимой. Шутка ли сказать, одних бриллиантов ук-
рали тысяч на тридцать. 

В газетах целую неделю писали:  
«Разгром у генерала Чибисова».  
Все сыщики Варшавы подняты были на ноги.  
Все полицейские собаки перебывали в квартире. Но раз-

ве в городе, где к услугам вора трамваи, автомобили, из-
возчики, трудно замести следы! 

Вор воспользовался вечером, когда вся семья была в 
театре... 

Мисс Эмма шла по аллее, размечталась и чуть не попа-
ла под мчавшийся навстречу автомобиль. 

Ей показалось, что в карете автомобиля кто-то глухим 
голосом что-то крикнул. 

— Вероятно, испугались за мою судьбу... 
Она посмотрела вслед уносившемуся бенцу: 
— Какой шикарный авто... и так мчится, так рано... Кто-

нибудь из дачников покутил всю ночь и спешит домой из 
города... 

Только отвернулась, как вдруг раздался нечеловеческий 
крик. 

Оглянулась и — сразу поняла все. 
— Опять на том же месте... И в прошлом году была та-

кая же катастрофа! Как раз у самого озера!.. 
Она побежала к месту крушения. Кроме нее, туда бежал 

какой-то рабочий с пустой тачкой, шедший на работу. 
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Глава пятнадцатая 

КАТАСТРОФА 

Автомобиль лежал на боку. 
Кузов его забрызган кровью и мозгом шофера. 
Несчастный с раскроенным черепом бился в предсмерт-

ной агонии, даже не стараясь сбросить с себя придавив-
шую его тяжесть. 

Дверцы каретки разбиты и из них недвижно торчали 
мужские ноги в шикарных лакированных туфлях. 

Ноги не подавали признаков жизни. 
Очевидно, удар моментально оглушил и лишил чувств 

их обладателя. 
Мотор еще работал. Колеса вертелись. 
Но их бесцельные движения на воздухе и на земле зас-

тавляли кузов только вздрагивать нервно, неровно, судорож-
но. 

Рабочий и Эмма почти одновременно подбежали к мес-
ту крушения. 

Из каретки слышались слабые женские стоны. 
Словно сговорившись, энергичная англичанка и черно-

рабочий стали отламывать дверцу и освобождать полутру-
пы Тины и Пржездецкого от их объятий. 

В ужасе смерти вцепились и застыли. 
Тина, освобожденная от обломков, бережно положена 

на землю. 
Рабочий загляделся на ее красоту и, не будь посторон-

них свидетелей, Бог знает что мог бы сделать с несчастной. 
Но энергичная Эмма командовала им, не давая опом-

ниться. 
Полиции нет. 
В такой ранний час еще все на дачах спят. 
Да и место глухое. 
Ближе всего дача Чибисовых. 
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Бережно уложив Тину на тачку, положив под голову 
подушку автомобиля, Эмма приказала везти к ним. 

За паном рабочий вернется еще раз. 
Нельзя терять времени. 
Дома есть маленькая аптечка. 

Глава шестнадцатая 

ДРАГОЦЕННОСТИ ПРЖЕЗДЕЦКОГО 

      У Ванды золотые руки, если она захочет, она может уп-
равиться, и несчастная будет жить.  
      Она слабо стонет, но видимых повреждений нет. 

Пан — другое дело. 
У него, кажется, перелом руки, да и крови он потерял 

много: стекло дверцы рассекло ему висок, впилось в него. 
А может быть, и еще что-нибудь повреждено. 
Опасно его оставлять одного. 
Тем более, что у него такая массивная золотая цепь и 

часы золотые вывалились... и бумажник толстый — тоже в 
крови... 

Опасно оставлять...  
Разве взять с собой все драгоценности...  
Какие крупные бриллианты в запонках... И кольцо с сап-

фиром... 
Да, да... если оставить его в соблазне всех этих драгоцен-

ностей, первый прохожий ограбит и убьет... если он уже не 
мертв... 

Эмма твердо решила взять с собой часы, кошелек, дра-
гоценности... 

Она заметила, что и рабочий, освобождая девушку от 
объятий пана, смотрел на золото и камни с такой алчно-
стью. 
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Если она пошлет его одного за паном, он все равно не 
привезет. 

Снимет драгоценности и скроется. 
— Я должна их спасти для пана, если он останется жив. 

Или для нее, для этой красавицы-панны... О, она-то будет 
жить несомненно. 

Она спрятала в карман часы и цепочку с брелками... 

Глава семнадцатая 

РОКОВОЙ ВЫСТРЕЛ 

Но едва Эмма вторично наклонилась над полутрупом 
Пржездецкого, как потеряла сознание от ошеломляющего 
удара в висок. 

Это рабочий, бросив тачку, с яростью тигра прыгнул на 
нее. 

Такой наживы Войтех Хрщон не упустит. 
— Ишь, чего захотела! Такие случаи подвертываются 

раз в жизнь! Войтех Хрщон никогда в жизни ни грабил. 
Но если уже на его глазах даже панночка, такая красивая и 
нарядная, не удержалась от грабежа, ему, мужику, и сам Бог 
велел. 

Он сбил англичанку с ног, схватил обломок автомобиль-
ной двери, уже размахнулся им, чтобы размозжить ей череп, 
как вдруг покачнулся... 

Раздался неожиданный выстрел и из-за кустов показа-
лась голова юноши в гимназической фуражке.. 

Витя Чибисов сегодня рано оседлал своего стального 
коня и отправился вслед за обожаемой девушкой. 

Он понимал, что Эмма Коутс ему не пара. 
Она и старше, и умнее, и самостоятельнее его. 
Он только гимназист шестого класса. 
Второгодник. 
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По-английски говорит и пишет.  
А из русского — два! 
Виктор понимал, что он — ничтожество. 
Что у него нет ни одного шанса на успех. 
Ведь этот Джон, которому в неделю два раза шлет свои 

чудесные письма Эмма, через год — капитан. 
Эмма показывала ему его портреты. 
Красавец-мужчина, — бронзовый, крепкий, смелый, бла-

городный. 
Виктор понимал все это, но не мог от себя отогнать на-

вязчивой идеи. 
С каждым днем мрачная мысль становилась мрачнее. 
Он знал, чем все это кончится. 
На первой странице его записной книжки уже стояла 

четко выведенная надпись: 
«В смерти моей прошу никого не винить». 
Уже две недели, как Виктор не расставался с револьве-

ром, взятым из коллекции отца. 
У него не хватит духа покончить с собою сразу, — раз 

навсегда. 
Но мысль об этом не покидала его ни на минуту. 
Вот и сегодня он выехал, чтобы издали следить за милой 

Эммой, и — на всякий случай револьвер, заряженный на 
шесть зарядов, захватил с собой. 

Это его лучший друг. 
Он меня поймет и в самую трудную минуту жизни под-

держит! 
Виктор выехал из дома значительно позже Эммы. 
Он не видал самой автомобильной катастрофы, но по-

пал как раз в момент, когда разъяренный алчностью тачник 
бросил тачку с Тиной, кинулся на Эмму и сшиб ее ударом в 
висок. 

Виктор выстрелил, и тачник повалился наземь, даже не 
вскрикнув. 

Бросив велосипед, сквозь кусты и деревья, дрожа от пред-
чувствия чего-то рокового, Виктор напрямик бежал к своей 
ненаглядной. 

— Поздно! Она без движения лежит. 
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Он припал к ее груди. 
Сердце не бьется. 
— Какой ужас! Стоит ли теперь жить!..  
И, не отдавая себе отчета, юноша сунул в рот дуло ре-

вольвера и окровавленный упал к ногам девушки. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

На выстрел прибежали лесники. Никогда еще судебно-
му следователю не приходилось иметь дело с такой нераз-
берихой.  

Кто кого убил? 

Глава восемнадцатая 

ТАЙНА ДАЧИ ЧИБИСОВЫХ 

На даче Чибисовых настоящий лазарет. 
Выписаны из города две сестры милосердия. 
Маленькие девочки — Женя и Леля превратились в их 

помощниц. 
Рана Виктора, к счастью, не смертельна. 
Его уже вывозят в качалке в сад и бледный, как приз-

рак, мальчик не сводит больших очарованных глаз с блед-
ного, как призрак, лица Эммы, с бесстрастным равнодушием 
греющейся на раскаленных ступенях каменной лестницы, 
ведущей в замок-дачу генерала.   

Ей все зябко, ей все страшно, она то вздрагивает, то жут-
ко оглядывается, чутко прислушивается. 

Подле на кресле засыпает строгая и стройная старуха 
Анна Ивановна, генеральша Чибисова, мать Виктора. 
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Генерал, получив телеграмму, немедленно выехал в Вар-
шаву и взял больную жену с собой; не мог же ее такую бес-
помощную бросить.  

Она очень слаба, все засыпает и, кажется, не отдает се-
бе отчета в происходящему 

Рядом с ней, тоже на кресле, уставила свои большие 
прекрасные глаза куда-то вдаль, в одну точку, Тина.  

Вся забинтованная, она медленно, но верно поправля-
лась. 

Иногда вставала без посторонней помощи, делала нес-
колько шагов по саду, подходила к клумбе, равнодушными 
глазами смотрела на цветы, вдыхала их озонирующий аро-
мат и все думала, думала, думала, что-то стараясь вспом-
нить.  

И не могла. 
Генерал от неожиданностей и неприятностей тоже за-

немог и слег в постель.  
Он не мог ничего понять во всей этой истории.  
Следователь рассказал ему невероятные вещи.  
Он застал на месте крушения автомобиля труп шофера 

с раздробленным черепом, труп чернорабочего с огнестрель-
ной раной в груди, со слабыми признаками жизни тело ка-
кого-то незнакомца, по-видимому, богатого человека, с ли-
цом, обезображенным стеклом автомобиля, с переломанной 
рукой.  

Его немедленно отправили в больницу. Он, если и выз-
доровеет, навеки лишится разрезанных осколками стекол 
обоих глаз. Рана Виктора очень опасна. Но пуля вылетела, 
операции не требуется. Бог даст, мальчик выживет. 

Легче других отделались обе девушки. Одну в бессоз-
нательном положении и со слабыми признаками жизни 
следователь застал на тачке чернорабочего.  

Это, очевидно, подруга или жена владельца автомобиля. 
Гувернантка Чибисовых при падении обо что-то твер-

дое получила жесточайший удар в висок. 
Удар был настолько силен, что мог бы уложить на мес-

те, но, к счастью, поля шляпки умерили его опасность. 



  

Глава девятнадцатая 

СООБЩНИЦЫ ИЗОБЛИЧЕНЫ 

Но самое главное, что удивило судебного следователя и 
что положительно потрясло генерала — это обнаружение в 
кармане у англичанки золотых часов и цепочки... Тех са-
мых фамильных часов, которые зимой были украдены из 
квартиры Чибисовых в числе прочих драгоценностей. 

Разве мог кто-нибудь предполагать тогда причастность 
к краже этой восхитительной, всеми любимой очарователь-
ной девушки? 

Она так искренне возмущалась тогда дерзостью вора, 
она так старалась помочь следователю, она была так дале-
ка от всяких подозрений: ни она никого не подозревала, ни 
ее никто не мог подозревать! 

И вдруг... 
Значит, ей известна и судьба остальных вещей... 
Быть может, она в заговоре с кем-нибудь. 
Неужели она сумела бы похитить все сама единолично? 
Нет, генерал отказывается верить ушам, глазам, логи-

ке. 
А следователь развертывает перед ним картину такую 

стройную и вероятную: по его мнению, этот Грондэ (судя 
по карточкам, найденным у него в бумажнике), его любов-
ница, в ридикюле которой найдена солидная сумма золо-
том, и Эмма Коутс — сообщники. 

Генерал потрясен. 
Он взял слово со следователя, что он не намекнет даже 

генеральше, девочкам и сыну об его подозрениях. 

_____ 
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Глава двадцатая 

ГЕНЕРАЛ И АВАНТЮРИСТКИ 

Генерал решил наблюдать за этими двумя красавица-
ми-авантюристками лично. 

Если они действительно авантюристки, в каком положе-
нии сейчас дача!.. 

Очнувшись, придя в себя, Эмма ни разу не спросила о 
судьбе часов, найденных у нее в кармане. 

Она словно забыла об их существовании. 
«Очевидно, она боится спросить о них?» — с тоской по-

думал генерал. 
Задавать ей какие бы то ни было вопросы еще рано. 
Между собой девушки не обнаруживают никакой близо-

сти. 
Словно видят друг друга в первый раз. 
Тина в самом деле не понимает ровно ничего. 
Каким образом она очутилась в этой нарядной, богатой 

санатории? 
Очевидно, после крушения ее поместил сюда Грондэ. 
Очевидно, он заплатил за ухаживанье за ней хорошие 

деньги: все так предупредительны и внимательны к ней. 
В душные, больные бессонные ночи она мучительно 

силится вспомнить все подробности роковой поездки: 
— Овладел он мною в автомобиле или не успел?.. 
И не может вспомнить...  
То ей вдруг представится, что растворилась дверь и вхо-

дит... Василий. 
Она бросается к нему на шею:  
— Вася! Где ты  был! я измучилась без тебя!  
А он отстраняет ее холодно и сухо: 
— Молчи, проклятая!.. Разве ты не знаешь, что Грондэ 

и Пржездецкий — одно лицо... Молчи — любовница Пржез-
децкого!..   

— Вася! Послушай! Я не виновата! 
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Она рыдает, уткнувшись в подушку, а сестра милосердия 
ее утешает: 

— Тише, милая, вы разбудите мисс Эмму... 
— Какую мисс Эмму?!.. 
Иногда Тине казалось, что растворяется дверь и входит 

Грондэ. 
И ей радостно, что он вошел — такой интересный, эле-

гантный, богатый, — и радостно, и страшно. 
— Вон, вон!.. Я не прощу вам!.. Я крикну Василия!.. 
А Грондэ так покорительно смотрит на нее: 
— Несчастная! Разве ты не знаешь, что твой Василий 

покинул тебя... 
— Вася! Милый Вася! Где ты!.. 
И она рыдает, уткнувшись в горячую подушку пылаю-

щей головой. 
Ей кладут на лоб мешки со льдом. 
В бреду без счета повторяет имя Пржездецкого, и все 

слышат это. 
Она на время приходит в себя. 
Однажды сквозь сон она слышала, как в ее комнате 

вполголоса разговаривали: 
— Вы читали, генерал, об аресте Пржездецкого в Пет-

рограде? 
— Странная история. Я был уверен, что он обокрал ме-

ня и бежал за границу!.. 
— Он в тюрьме... 
— Значит, действительно, мы с Топилиным ошибались, 

когда думали, что эта кража — дело рук Пржездецкого... 
— Кстати, курьез... Дама Пржездецкого при аресте назва-

лась... женой Топилина... 
— А где, в самом деле, Топилин? 
Тина выскочила в одной рубашке: 
— Где Топилин?!. Где Вася?!.. 
И забилась в истерике. 
Одно для ее стало ясным: 
— Пржездецкий и Грондэ — не одно лицо!.. 
Она с тоской взывала: 
— Вася! Вася! 
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А где-то носилась радость: 
— Грондэ солгал... Грондэ пошутил! А может быть, это 

был кошмар... 
Днем Тине было легче. 
Она бродила по саду и ждала. 
Кого? 
Конечно, Василия... 
А может быть, Грондэ. 
Порой ей казалось, что там, в автомобиле, еще ничего 

не было. 
А порой... порой поцелуи Грондэ жгли ее больные обес-

кровленные губы. 
Этот гимназист, Витя, все чаще и дольше засматривал-

ся на нее. 
Ей это льстило. 
Она чувствовала, что в душе мальчика совершается пе-

релом. 
Она угадывала, что он был все время влюблен вот в эту 

милую англичанку, а теперь потерял почву, колеблется; не-
отразимо влечет его к Тине, обе влекут: одна загадочная, а 
другая разгаданная... 

Глава двадцать первая 

ЛЮБОВЬ МАЛЬЧИКА 

Эмма — женщина. 
Геройский поступок Виктора тронул ее. Она знает, по-

чему он стрелял, почему стрелялся, почему в кармане носил 
записку:  

— «В смерти моей прошу никого не винить».  
Но не могла же она винить себя!  
Разве она виновата, что у нее уже есть жених? 
— Джон! Милый Джон! Виктор спас меня для тебя!.. 
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Ей так захотелось бежать поскорее в Англию, потому 
что в Польше она не ручается за себя. 

Этот гимназист так трогателен.  
Положим он еще мальчик... Но уже герой.  
И так настойчив... И так трогателен, молчалив... 
И верен ей, несмотря на то, что знает, как бесполезны, 

тщетны его вздохи и домогания. 
Верен!.. да, да верен, хотя за последние дни и засмат-

ривается на эту польку... 
Да, да, засматривается... Вот и сейчас поверх клумбы с. 

левкоями жадно, стыдливо и жадно впился в лихорадочные 
глаза Тины.  

— Неужели мой мальчик мне изменил!  
И вдруг что-то оборвалось в сердце Эммы.  
Она поняла, как этот мальчик дорог, как всегда был до-

рог ей... 
— Нет, нет, ни за что не уступлю его польке. Я вижу, как 

она кокетничает с ним. Разве не для него она спустила от-
ворот тюлевой рубашки... 

Вообще, для кого же она так франтит... Ворвалась в чу-
жой дом и ведет себя как победительница. 

В душе Виктора, действительно, рос разлад. 
Откуда появилась эта изумительной красоты девушка? 
Он отчетливо помнил, что видел раньше, и во сне и на- 

яву, это небесное личико. 
Он старался вспомнить и не мог, при каких обстоятель-

ствах. 
А обстоятельства очень простые: товарищ Виктора, Казя 

Сущевский, зимой приносил в класс целую коллекцию от-
крытых писем с изображением артисток варшавских теат-
ров. 

Виктор долго рассматривал их, и больше всех ему пон-
равилась карточка Тины. 

Он не запомнил ее имени и фамилии, но черты лица, в 
особенности глаза, впились ему в память. 

Сейчас он не может оторваться от них. 
Ах, как хорошо ему здесь среди стольких милых: милая 

Эмма, милая Тина, милая мама... папа... сестрички... 



 

Неужели он не выживет! 
Генеральша не давала себе отчета в окружающем: дни 

ее были сочтены. 
Зато генерал мучился за всех. 
Предательские золотые часы давили его совесть, как пу-

довые гири. 
А следователь вел свою линию. 
Преступное сообщничество этих лиц казалось ему таким 

ясным. 



  

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ТАЙНА ДЬЯВОЛИЦЫ 
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Глава первая 

СМЯГЧАЮЩИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Автор оставил героев этого романа в самом плачевном 
положении. 

Большая часть из них совершенно безвинно томится в 
тюрьме. 

В чем виновата бедная Лидия Львовна? 
Только в том, что, не желая протоколов и огласки, не 

дала знать полиции о злополучной посылке и попыталась 
скрыть ее, сбывая с рук домашними средствами. 

Но разве девять десятых из вас, mesdames, не попыта-
лись бы проделать что-нибудь вроде того, что проделала 
она? 

Правда, вследствие своей неловкости, она чуть было не 
подвела под скверную историю извозчика. 

Но, даю вам честное слово автора, она вовсе не поду-
мала об этом: 

— Извозчик скажет, что какая-то дама забыла у него этот 
ящик. И начнут искать эту даму... При чем же тут извоз-
чик? Извозчик сам виноват, что хотел украсть забытую у не-
го «покупку». 

Автор действительно, чересчур сурово отнесся к Лидии 
Львовне. 

Правда, у него были на это свои соображения. 
Так, между прочим, он осуждает ее отношения к мужу. 
Ну с какой стати она отдалась этому фату Теремовско-

му? 
Правда, и тут у мадам Невзоровой есть серьезное возра-

жение: она отдалась адвокату не добровольно. 
Он воспользовался ее слабостью, напоил ее и воздейст-

вовал на ее потрясенную происшествием психику. 
Девять десятых дам не устояли бы, очутившись в тех 

условиях, в которые автор поставил беззащитную соломен-
ную вдовушку. 
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Разве не искренне раскаялась она, твердя: «я убила му-
жа». 

Разве не терпеливо перенесла она такое испытание, как 
разлука с горячо любимыми детьми, безвестное и бессове-
стное отсутствие мужа и это сознание ничтожности в герое 
ее романа — Теремовском? 

Автор может засвидетельствовать, что Лидия Львовна 
держала себя, как настоящая героиня. Как настоящая герои-
ня романа, она получила возмездие свыше меры содеян-
ного и за преступление вовсе не уголовного характера (из-
мена мужу под влиянием аффекта). 

Свыше меры содеянного потерпел наказание и прис. пов. 
Теремовский. 

Ну за что, в самом деле, он посажен автором в тюрьму? 
За то, что, воспользовавшись исключительно блогоприят-

ными обстоятельствами, чуточку подпоил жену друга свое-
го и овладел ею... 

Но, во-первых, он давно и страстно был влюблен в нее, 
во-вторых, Лидия Львовна сама в тот вечер вела себя вы-
зывающе... 

Ну разве девять десятых мужчин утерпели бы, очутив-
шись в положении, близком к его положению! 

Да разве сам автор, очутившись на месте Теремовского, 
повел бы себя иначе! 

Быть может, он спросил бы в отдельном кабинете вино 
не той марки, какую спросил Теремовский, но в марке люб-
ви и он бы не дал спуску! 

Скажут: 
— Ну и дружба! 
Но ведь еще со времен Шекспира это-то и считается 

чуть ли не самым убедительным доказательством дружбы! 
«Будь другом мужу и верным его жене!» — гласит китай-

ская пословица. 
Да, наконец, сам-то Петр Николаевич Невзоров хорош! 
Стоит ли за такого заступаться, когда он, едва попал в 

Варшаву, позабыл и о жене, и о детях и дал повиснуть у се-
бя на шее тоже жене друга — Топилиной! 
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Правда, Мария Александровна Топилина сама кинулась 
на шею Невзорову, чтобы наказать мужа, открыто изменив-
шого ей с Тиной. 

Но все-таки со стороны автора было большой жестоко-
стью наказывать Теремовского именно тюремным заклю-
чением. 

Автор не имеет основания быть недовольным и Теремов-
ским: в тюрьме он вел себя джентльменом: старался выго-
родить Лидию Львовну и, если в самом деле своими вы- 
гораживаниями только еще больше запутывал Лидию Льво-
вну в эту скверную историю, так в этом виноват автор, так 
неудачно подтасовавший обстоятельства.  

Глава вторая 

КТО ИГРАЛ В РУКУ СУДЕБНОМУ 
СЛЕДОВАТЕЛЮ? 

Автор вообще взял себе за правило играть в руку судеб-
ному следователю. 

За что, например, попали в тюрьму Петр Николаевич 
Невзоров и Марья Александровна Топилина, — веселая, ра-
достная парочка? 

Только за то, что Невзоров выдал Марью Александров-
ну за свою законную жену. 

Но разве мало кто из нас своих беззаконных жен выдает 
за законных! 

Не хватило бы тюрем, чтобы сажать всех таких преступ-
ников! 

И как ведь коварно, играя опять-таки в руку полиции, ав-
тор заставил Петра Николаевича в самую критическую мину-
ту назвать номер телефона 717-17, — номер... Теремовского!.. 

Коварна со стороны автора и ссылка на Пржездецкого: 
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Топилин по долгу журналиста принимал все меры, чтобы 
засадить Пржездецкого в тюрьму и... его жена засажена в 
тюрьму под видом жены Пржездецкого. 

Это ужасно! Конечно, автор хотел наказать и ее за изме-
ну мужу? 

Но Василий Топилин сам ведь смотрит на институт бра-
ка, как на институт, который давно пора сдать в брак! 

После скандала в участке он тоже попал в тюрьму и то-
мится там совершенно безвинно. 

Там он встретился с... Манькой-Ковбойкой. 
Бедную девушку, перенесшую такое потрясение, надо бы-

ло бы лечить, а ее томят в одиночной тюрьме. 
То, что испытала она, не приходится испытывать каждый 

день: она оказалась в чужом гробу с чужой мертвой голо-
вой в ногах.  

— Брр!.. 
Автору даже вспомнить этот ультрауголовный эпизод 

неприятно!  
И между тем, автор снимает с себя ответственность и за 

него! 
Виноват во всем Неберучев. Ах, уж эти инженеры. Вот 

кого автор должен был бы посадить в тюрьму! 
Почему не сделал этого? Неужели только потому, что 

инженеры вышли из моды? 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Поставщика Дормидонтова, этого старого ветхого доб-
родушного старца, автор не только безжалостно уморил, но 
даже надругался над прахом его, положив в его гроб Мань-
ку-Ковбойку! 
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Автор коварно поступил с этой легкомысленной, но ми-
лой особой, заставив ее принять в презент перстень Дорми-
донтова. 

В глазах судебного следователя такая косвенная улика 
указала прямую дорогу в тюрьму! 

В сущности говоря, во всем романе ни один герой не со-
вершает ни одного преступления, но все запутались в сети 
«косвенных улик» и очутились в тюрьме! 

Так дело обстояло в Петрограде.  
В Варшаве — не лучше. 
В одно прекрасное утро очаровательная Тина и Эмма 

очутились, по воле судебного следователя, в тюрьме! 
В тюрьму же был посажен и Грондэ-Пржездецкий. 
Последнего, действительно, давно надо было посадить 

в тюрьму, потому что это именно он и его товарищ-шофер 
ограбили зимой квартиру генерала Чибисова. 

Автор безжалостно подсунул в карман англичанке Эм-
мы Коутс часть самых ценных из этих вещей. 

Часть вещей будто бы очутилась в ридикюле Тины, хо-
тя читатели этого не заметили из романа. 

Эти «косвенные улики» запутали девушек и их посади-
ли в Варшавскую тюрьму. 

Остальные варшавские герои этого романа продолжают 
лежать на одре болезни. 

Не может оправиться сам генерал, его супруга и милый 
мальчик Виктор. 

Глава третья 

ЖЕСТОКИЙ КОНЕЦ 

Автору особенно жаль этого подающего надежды гим-
назиста. 

Безнадежно полюбить одну девушку — уже громадное
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несчастие, которое впору самому взрослому бородатому му- 
жу, но безнадежно полюбить двух! — о, это такой ужас, пе-
ред которым муки дантова ада кажутся бирюльками! 

Между тем, Виктор очутился в этом аду любви как раз 
в то время, когда душевное спокойствие его организму бы-
ло всего необходимее. 

Он боролся между жизнью и смертью, и между Эммой 
и Тиной.  

Автору чрезвычайно неприятно, что в силу сцепления 
непредвиденных обстоятельств пострадавшим в этой исто-
рии является милый хрупкий мальчик. 

Автор не может не сознаться, что у него был большой 
соблазн покончить с романом этого мальчика и романами 
варшавских героинь одним эффектным, но в высшей степе-
ни жестоким концом. 

Он хотел довести до сумасшествия Тину, мятущуюся в 
страстевороте тоски по Василию и Грондэ, и заставить ее в 
припадке безумия поджечь дачу Чибисовых. 

Как уголовному романисту это было бы автору очень 
на руку: ведь в романе есть и убийства, и самоубийства, и 
грабежи (тачечник, «Пржездецкий»), и подлоги (Пржез-
децкий живет по подложному паспорту), и осквернение тру-
па, и разные другие уголовные деяния (например, поступок 
Ландезена с мертвой ногой) и искалечение младенца крыш-
кой гроба Дормидонтова (автор отдавил ногу мальчику 
прачки; пришлось ведь ногу отрезать!), — не было только 
поджога!.. 

Глава четвертая 

КРОВОСМЕШЕНИЕ И ПОДЖОГ 

Конечно, могут упрекнуть роман в отсутствии в нем кро-
восмесительных тем. 
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Но автор не так воспитан, чтобы касаться столь непри-
личных тем. 

Он знает, что его роман с удовольствием будет читаться 
в долгие зимние вечера в кругу самых добродетельных се-
мей. 

Он мог бы бросить детей Невзорова, в особенности де-
вочку, в руки какого-нибудь мережковствующего дяди. 

Но такт и желание не выходить из границ семейных 
идеалов заставили автора отослать девочку не к сатиру-дя-
де, а к весьма почтенной и добродетельной вдове-тетке.  

Поджог и вообще пожар, конечно, не был бы лишним в 
вышеозначенном романе, — в огне эффектно мог бы сго-
реть и Виктор, и генерал, и генеральша, и Тина, и Эмма, и 
вообще весь Чибисовский лазарет, за исключением, конеч-
но, милых девочек, которых мог бы спасти какой-нибудь 
дачник — князь, или граф, или барон, или сын банкира, 
или даже, в крайнем случае, пожарный, впоследствии полу-
чающий большое наследство, — и сочетаться с одной из 
спасенных девочек законным браком. 

Другая девочка могла бы пойти в монастырь или посту-
пить в знаменитые кинематографические артистки. 

Поджог можно было бы поручить и Эмме; никому не 
показалось бы странным, что она, узнав, в чем ее подозре-
вают и не имея возможности оправдаться, сошла с ума и по-
дожгла дом своих бывших благодетелей. 

В белой ночной сорочке, с развевающимися батистовы-
ми рукавами, вся освещенная пламенем, Эмма Коутс была 
бы не менее эффектна, чем Тина Тинелли! 

Ах, да... В момент пожара мог бы появиться отпущен-
ный на свободу Василий Топилин и проявить чудеса неуст-
рашимости. 

Он мог бы, думая, что спасает Тину, спасти Эмму, момен-
тально влюбиться в нее и жениться по-военному в 24 часа.   

Многими эффектными приключениями мог бы еще ус-
добить свой роман автор, но полагает, что достаточно и вы-
шеперечисленных для того, чтобы произведение его было 
прочитано с пользою и удовольствием всякими любителя-
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ми, а в особенности любительницами уголовно-наказуемой 
литературы. 

Много эффектных и в высшей степени литературно на-
писанных окончаний мог бы придумать к своему роману 
автор. 

Например, у него уже набросан был в записной книжке 
такой конец:  

«Она лежала в гробу, как живая».  
«Он застыл над ней, словно мертвый».  
«Мы стояли кругом ни живы, ни мертвы». 
 Великолепное окончание романа, —  лапидарное и мас-

са настроения, — свинцовая драма повисла и давит. 
Но мне кажется, что главное достоинство уголовного ро-

мана не в том, чтобы он оканчивался мрачными эффект-
ными аккордами, а напротив, в том, чтобы после всячес-
ких уголовно-наказуемых и уголовно-ненаказуемых пере-
дряг все герои романа пришли к полному благополучию.  
      Окончание во что бы то ни стало должно быть благопо-
лучным. 

И оно будет благополучным, во что бы то ни стало. 

Глава пятая 

АМНИСТИЯ 

Слушайте, слушайте! 
«Я, нижеподписавшийся автор, находясь в здравом уме 

и твердой памяти, довожу до сведения всех своих читателей 
без различия пола, возраста, национальности и вероиспо-
ведания, что силою дарованной мне свыше, как автору, вла-
сти, объявляю полную амнистию находящимся в одиноч-
ном заключении петроградской одиночной тюрьмы: дворя-
нам Петру и Лидии Невзоровым, Василию и Марии Топи- 
линым, прис. повер. Теремовскому, крестьянке Марии Ива-
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новой; находящимся в варшавском арестном доме: мещан-
ке Эрнестине Ружейц (по сцене Тине Тинелли), английской 
подданной Эмме Коутс, французскому подданному Анри 
Грондэ. Кроме того, дарую полное исцеление от всех душев-
ных и телесных недугов дворянам д. с. с. Ивану Чибисову, 
супруге его Анне Чибисовой, не имеющему чина Виктору 
Чибисову, не имеющему имени сыну прачки. Что же ка-
сается до глаз французского подданного Анри Грондэ*, то 
они полному восстановлению не подлежат (так сказать, при-
общены к делу), ибо карающая рука Немезиды требует все-
таки жертвы». 

Собственно говоря, на этом манифесте роман можно бы-
ло бы и кончить. 

Но автор, столько же добросовестный, сколько и интел-
лигентный человек, полагает, что название романа «Дьяволи-
ца» его кое-чему все-таки обязывает. 

В самом деле: почему роман назван «Дьяволицей», ко-
гда в нем не фигурирует ничего подобного? 

Глава шестая 

ДЬЯВОЛИЦА И БЕРТА БЕРС 

Необходимые разъяснения автор, конечно, дать не прочь. 
Роман назван «Дьяволица» потому, что это заглавие ве-

сьма подходит к уголовному роману. В уголовном же рома-
не заглавие — половина успеха! 

Взяв такое многообещающее заглавие, автор, конечно, 
мог бы хоть на минуту вывести на сцену особу, носящую 
такое эффектное прозвище. 

* Мы-то с вами, читатель, знаем, что это не Грондэ, а Пржездецкий
(Прим. авт.). 



  

Но, щадя нервы читателей, и без того взвинченные не-
имоверно быстро проносящимся ураганом самых неожидан-
ных и хитросплетенных уголовных происшествий, он не 
решился испытывать их долготерпение лицезрением того 
исчадия ада, которому принадлежит эта кличка. 

Достаточно сказать только, что безобразная старая дева, 
рассылавшая по городу таковые и иные части убитых ею в 
припадках эротического помешательства мужчин, в настоя-
щее время находится в отделении буйных психиатричес-
кой лечебницы Св. Пантелеймона. 

Она сама себя называет Дьяволицей и в каждом мужчи-
не видит жертву, обреченную ей на заклание. 

На днях она набросилась на главного доктора больни-
цы, мечтая его зарезать, разрезать и разослать по адрес-ка-
лендарю «Весь Петроград», но, к счастию, сиделки вовре-
мя схватили ее за руки и тем спасли доктора от смерти, а 
мир от нового чрезвычайно уголовного романа, подобного 
тому, который автор только что сейчас закончил. 

Впрочем, другой роман того же автора — «Берта Берс» 
— по своей чрезвычайной уголовности ничуть не уступает 
«Дьяволице». 

Вот почему автор льстит себя надеждой еще встретить-
ся с читателями этой книги, чтобы совместно следить за под-
вигами очаровательной авантюристки, которую тоже по 
справедливости можно было бы назвать Дьяволицей. 
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ОБ АВТОРЕ 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Николай Георгиевич Шебуев – автор замечательных романов-па-
родий «Дьяволица» и «Берта Берс» – родился в 1874 г. в семье 
профессора математики. Он окончил юридический факультет Ка-
занского университета и с 18 лет начал печататься.  
Уже в 1892-95 гг. вышли стихотворные сборники Шебуева «Бен-
гальские огоньки» и «Веселые мелодии». С тех пор произведения 
его шли неостановимым потоком: Шебуев публиковал фельетоны 
и сатирические рассказы и стихотворения, драматические сочи-
нения, юмористические календари, составлял альманахи и теа-
тральные справочники, выпускал небольшие монографии о куми-
рах начала века: А. Чехове, М. Горьком, Ф. Шаляпине, О. Бердс-
лее. Печатался под десятками псевдонимов – «Граф Бенгальс-
кий», «Маркиз Санкюлот», «Петя Таксебешин», «Энге» и т.д.  
В 1905-1906 гг. несколькими выпусками было опубликовано пер-
вое собрание сочинений Шебуева. В эти годы Шебуев издавал 
популярный и остро-сатирический журнал «Пулемет», резко кри-
тиковавший царское правительство. В первом (и немедленно кон-
фискованном) номере «Пулемета», вышедшем в ноябре 1905 г., 
была напечатана самая знаменитая карикатура эпохи «Первой 
русской революции» – текст октябрьского манифеста Николая II 
с отпечатком кровавой пятерни и подписью: «К сему листу свиты 
его величества генерал-майор Трепов руку приложил».  
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За «оскорбление Величества» и «дерзостное неуважение к вер-
ховной власти» Шебуев был приговорен к годичному заключе-
нию в крепости, но и в одиночном заключении продолжал рабо-
тать над журналом, тексты для которого писал сам.  
Выйдя на свободу, Шебуев начал издавать собственную «Газе-
ту Шебуева» (1907-1908) гг., а с 1908 по 1914 г. издавал, с пере-
рывом, журнал «Весна». 
«Несколько десятков авторов в номере, несколько сот стихотво-
рений» – вспоминал Г. Иванов. «Идея, пришедшая Шебуеву, бы-
ла не лишена остроумия – объединить графоманов. Из тысяч 
“непризнанных талантов”, во все времена осаждающих редак-
ции, Шебуев без труда выбирал стихи, которые можно было пе-
чатать без особого “позора”. Естественно, журнал “пошел”. Поэ-
ты, которых он печатал, подписывались на журнал, распростра-
няли его и раскупали десятки номеров “про запас”. Другие, ме-
нее счастливые, тоже подписывались, не теряя надежды быть 
напечатанными по “исправлении погрешностей размера и риф-
мы”, как им советовал “Почтовый ящик «Весны»”. Самые нео-
пытные и робкие, не мечтающие еще о “самостоятельном выступ-
лении”, – таких тоже было много – раскупали “Весну” в свою 
очередь. Для них главный интерес сосредоточивался на отделе 
“Как писать стихи”. Вел его, понятно, сам Шебуев. Под его ру-
ководством восторженные и терпеливые ученики перелагали 
“Чуден Днепр при тихой погоде” последовательно в ямб, хорей, 
дактиль, потом в рондо, газеллу, сонет. Все это печаталось, об-
суждалось, премировалось, и число “наших друзей-подписчи-
ков” неуклонно росло. Анкеты “Весны” о “Наготе в искусстве” и 
т. п. тоже привлекали многих. Набор и скверная бумага стоили 
недорого, гонорара, конечно, никому не полагалось. 
Но вряд ли Шебуевым руководил денежный расчет. Я думаю, 
он ничуть не притворялся, изливаясь на страницах “Весны”, как 
дорога ему пестрая аудитория его “весенних” (так он их звал) 
поэтов и художников. Стоило поглядеть на его фигуру в рыжем 
пальто и цилиндре, на его квартиру, полную ужасных “Nu” и 
японских жардиньерок, прочесть какую-нибудь его “поэму в про-
зе” или выслушать из его уст очередную сентенцию о “красоте 
порока”, чтобы понять, что в этом море пошлости и графома-
нии он не самозванец, а законный суверен».  
Впрочем, публиковались в журнале Шебуева и маститые авторы 
(А. Аверченко, Л. Андреев, К. Бальмонт, Н. Гумилев, А. Куприн и 
др.). Примечателен журнал и той ролью, которую он сыграл в 
истории русского литературного авангарда: некоторое время в 
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«Весне» редакторствовал В. Каменский, здесь впервые начали 
печататься футуристы (Каменский, И. Северянин, В. Хлебни-
ков, Н. Асеев).  
После революции 1917 г. Шебуев, до закрытия издания, рабо-
тал в газете «Петроградский листок». Неуемная энергия не из-
менила ему и в советские годы: он редактировал периодические 
издания, выпустил несколько поэтических книг («Троица», «Гла-
диатор», «Первый крик»и др.), мемуары об издании «Пулеме-
та», писал о детских рисунках («Детские глаза», 1922), состав-
лял альманахи «безбожников» («Москва безбожная», 1930). О 
быте Шебуева в 1920-е гг. вспоминает Э. Миндлин:  
«…Шебуев редактировал то один, то другой новый журнал. Из-
здательство “Книгопечатник” пригласило Шебуева редактиро-
вать большой и довольно толстый еженедельник “Всемирная 
иллюстрация”. Этот журнал продержался дольше других. Редак-
ция помещалась в Китай-городе в здании у белой Китайгород-
ской стены, ныне не существующей. Но Шебуев предпочитал при-
нимать авторов у себя дома и о редакционных делах разговари-
вал с ними за чашкой чая с лимоном. 
“С цитроном”, как он говорил, неизменно и упрямо произнося 
вместо “лимон” – цитрон. 
Квартиры Шебуева бывали всегда в самых неожиданных местах. 
Жил он с молоденькой женой и ребенком и в одной из бывших 
келий Новодевичьего монастыря и здесь же в келье принимал 
авторов, монтировал иллюстрации. Но, пожалуй, самым удиви-
тельным жилищем Шебуева была комната с окнами в Москов-
ский ботанический сад. Если авторы заставали Николая Геор-
гиевича занятым срочным делом, он предлагал им, пока осво-
бодится, погулять в Ботаническом саду. 
–  А вы, батенька, лезьте в окно и походите себе по саду. У нас в 
Ботаническом саду хорошо. Не стесняйтесь, батенька, лезьте. 
Автор, пришедший не вовремя, лез через окно в Ботанический 
сад и гулял, дожидаясь Шебуева. А то, бывало, когда предстоял 
более или менее обстоятельный с автором разговор, Николай 
Георгиевич предлагал: 
– Батенька, что нам с вами в четырех стенах сидеть? Погово-
рим на свежем воздухе. – И первым, несмотря на грузность и 
на стариковские свои годы, садился на подоконник, перебра-
сывал ноги и прыгал на дорожку Ботанического сада – благо жил 
в первом этаже старого дома. 
К этому времени облик Шебуева изменился. Он уже не носил 
котелка песочного цвета – голову покрывал шелковой черной 



  

ермолкой, какие носят старые академики, а пиджачную пару и 
парижские галстуки сменил на длинную, почти до колен, тол-
стовку какого-то пыльного серого цвета. Но золотое пенсне с 
длинным, по грудь, шнурком по-прежнему поблескивало и по-
драгивало на его маленьком тонком носу».  
Н. Г. Шебуев умер в феврале 1937 г. и был похоронен на Новоде-
вичьем кладбище.       

_____ 

Роман «Дьяволица», безжалостно пародирующий штампы распло-
дившихся в конце XIX – начале ХХ вв. «уголовных романов», при-
чем именно русских, часто беспомощных сочинений – был впер-
вые опубликован в 1914 г. на страницах «Синего журнала». При 
всей язвительности своего «чрезвычайно уголовного романа» Ше-
буев, профессиональный сатирик и юморист, хорошо понимал 
секрет хорошей пародии, для которой одной насмешки недоста-
точно – и потому дал читателям образчик вполне захватываю-
щего и увлекательного «бульварного чтива».  
В последних строках книги автор пообещал новый роман о «под-
вигах очаровательной авантюристки» Берты Берс, «по своей чрез-
вычайной уголовности» ничуть не уступающий «Дьяволице». Свое 
обещание Шебуев сдержал – но, очевидно, война внесла свои кор-
рективы, и «Берта Берс» стала пародией на романы шпионские 
(и заодно «гипнотические»).  
Оба романа вошли в изданное М. И. Семеновым в Петрограде в 
1915 г. шеститомное собрание сочинений Шебуева. В двухтомни-
ке, выпущенном издательством Salamandra P.V.V. ровно сто лет 
спустя, тексты публикуются по этому изданию с исправлением 
очевидных опечаток, а также ряда устаревших особенностей ор-
фографии и пунктуации.      

А. Шерман   
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